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Chapitre 1 — La rentrée des classes

Des images de fleurs, d'herbe grasse, de vaches lui reviennent en mémoire
tandis qu'il se vétit. Un brin de nostalgie s'empare de lui. Sans regretter le
temps passé, il songe simplement qu'il n‘aura plus autant I'occasion de se
promener que ces derniéres semaines. Ce mardi est différent des jours
précédents car il s'agit de la rentrée des classes. Bien sar, il ne donnera pas de
cours aujourd'hui. Les éleves ne rentreront que demain. Il ne s'agit que de la
prérentréee, celle des professeurs.

Nicolas barbon est professeur de mathématiques dans le lycée Anna de
Noailles & Evian-les-Bains. Il a obtenu ce poste voici trois ans déja, a sa
grande satisfaction. Il enseignait auparavant a Lyon mais cette ville était trop
grande a son goQt. Lorsqu'il demanda sa mutation, son seul critere de choix
était de pouvoir enseigner dans une ville de taille modeste. Evian, avec ses
guelgue sept mille deux cents habitants fut pour lui la solution idéale. De
caractere un peu réservé, il préféra s'établir hors du centre-ville, dans un
village de montagne a vingt minutes a peine de la cité balnéaire. C'est ainsi
gu'il avait saisi I'occasion d'acheter un vaste chalet, sans grand confort mais
assez typique de la région, avec une vue imprenable sur la nature. Son travail
n'est pas pour lui une contrainte. Au contraire, il aime beaucoup enseigner.
Méme si beaucoup de ses éleves trouvent cette matiére inutile, il retire de
grandes satisfactions a leur apporter un nouveau savoir. Ce qu'il aime par
dessus tout pourtant, c'est de «sauver » un éleve. Bien que cela paraisse
incroyable, il en arrive parfois qui ont plusieurs années de retard en
mathématiques. Privés de bases antérieures, ils ne comprennent rien du
programme qu'il est sensé leur enseigner. Il ne lui faut guere plus de deux
semaines de cours pour les remarquer. Chagque année, il s'en trouve au moins
parmi ceux-ci pour le remercier de tout son dévouement, lorsque lI'année
scolaire touche a sa fin.

Mais aujourd'hui est le point de départ d'une nouvelle année ; c'est ce
gu'intérieurement il médite tandis qu'il traverse le long couloir menant a
I'amphithéatre. Bien qu'elle ait changé depuis son enfance, il subsiste
toujours, en ces premiers jours de septembre, une odeur de rentrée des
classes, reconnaissable entre toutes. Ce parfum, agréable a ses narines, le
guide tranquillement vers la vaste salle ou bruissent déja nombre de ses
collegues. Chaque anneée, il se souvient avoir pensé la méme chose que
I'année précédente : voici des mois gu'il ne les avait pas vus. S'arrétant
presque auprés de chaque personne, il égraine les quelques minutes qui lui
restent a rejoindre un siege libre. Il découvre rapidement que quelques
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nouveaux ont fait leur apparition.

Apreés avoir pris place, il se prend a contempler cette assemblée hétéroclite et
bruyante. Il ne peut s'empécher de songer que tous ses collegues font plus de
bruit encore que les éleves. Chacun, ici ou la, caquette, bavarde, raconte ses
dernieres vacances, ou plus communément encore, parle de la rentrée qui
s'annonce. Mais bientdt, voila que le directeur de I'établissement parait sur
I'estrade, accompagné par un carré de fideles : ses sous-directeurs. Un a un,
les professeurs s'apercoivent de son arrivée. Pourtant, quelques minutes
encore sont nécessaires pour que le silence se fasse. Pas plus disciplinés que
leurs éleves, certains ne se turent qu'apres que le directeur a demande le
silence. Il peut enfin commencer son discours. C'est ainsi qu'il indique a
I'assemblée ce que seront les principaux changements pour I'année a venir,
comme l'ouverture d'une classe supplémentaire de seconde générale ou bien
encore, la fin des travaux de remise a neuf de la salle des professeurs. C'est
naturellement que, a I'annonce de cette nouvelle, la ferveur de la foule se fait
entendre. De facon un peu démagogique, le directeur reprend la parole en
leur disant que c'est une juste récompense pour leur merveilleux travail
accompli, mais aussi qu'il gardait toujours a l'esprit que ses professeurs
avaient besoin de bonnes conditions matérielles pour travailler de facon
satisfaisante. Voila qu'en une phrase il s'est attiré la sympathie des nouveaux,
et sans doute méme, de quelques autres.

Ceux qui débutent tout a fait sont stupéfaits de tout ce qu'il peut y avoir a
dire au cours de cette grande messe qui précede la vraie rentrée, celle que
tout le monde connait pour l'avoir vécue, redoutée, et parfois méme
attendue. D'un air parfaitement rodeé, le directeur enchaina sur les
nouveautés apparues dans les programmes, fit un rappel sur quelques points
du réglement, indiqua le déroulement prévu de la journée, évoqua les noms
des professeurs qui avaient quitté I'établissement pour en arriver a la
présentation des nouveaux venus.

Monsieur barbon avait toujours connu ce rituel, dans ce lycée comme dans
les autres. Il aimait particulierement ce moment de la journée ou chacun
d'entre eux doit, a I'appel de son nom, se lever et saluer ses collegues. Les
débutants sont, comme chaque année, embarrassés par I'épreuve a laquelle
ils doivent pourtant se soumettre de bonne grace. Pour ceux qui ont déja
guelque expérience, il ne s'agit que d'une formalité, un « bonjour » comme un
autre.

- Cette année, six nouveaux collegues viennent nous rejoindre. Je vous
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demande a tous, Mesdames et Messieurs les Professeurs, de leur réserver un
accueil chaleureux afin qu'ils trouvent leur place chez nous. Je vais
maintenant demander a monsieur Busard, professeur d'économie générale,
de se présenter a vous.

Ignorant la coutume, le professeur ne remue méme pas un cil. Cependant, le
directeur veille et s'adresse a lui.

- Monsieur Busard ! Veuillez vous lever, s'il vous plait, afin que vos collegues
puissent par la suite vous reconnaitre.

Le denommé obtempere alors, adressant méme un salut a I'assemblée avant
gue le directeur ne poursuive avec le nom du suivant.

- Je vous présente a présent madame Renan qui enseignera l'option langues
anciennes a différentes classes.

Tandis qu'elle se leve, I'ceil de monsieur Barbon est tout de suite attiré par la
silhouette qui sort de la foule. Bien que situé assez loin d'elle, il observe sa
nouvelle collegue du mieux qu'il peut. Elle lui semble jolie, timide aussi, a sa
facon de se lever. Apres quelques secondes, elle reprend sa place, se fond
dans I'anonymat professoral. Il songe alors qu'il aura bientot I'occasion de
faire connaissance dans la salle des professeurs ou bien dans l'une des
réunions qui vont se tenir au cours de lI'aprés-midi.

Comme chaque année, l'ensemble des professeurs, moins quelques
irréductibles, se retrouve dans la gigantesque salle & manger de la cantine
pour consommer un «menu amélioré» offert par la direction pour cette
occasion. La salle réservée aux éléves est de nouveau utilisée car la piece
réservée aux enseignants ne suffirait pas a recevoir la moitié d'entre eux. La
qualité du repas laisserait presque imaginer que la société de restauration a
enfin consenti a améliorer ses prestations. Malheureusement, si le chef
parvient a fournir un repas comme celui-ci, c'est que tout a été préparé a la
main, a partir de produits qui ne furent méme pas commandés a la centrale
d'achat de I'entreprise. Il en ira tout autrement des le lendemain...

Cependant, I'ensemble des convives goQte son plaisir. Chacun met a profit
cette pause pour parler de son emploi du temps, des nouvelles classes, des
places de stationnement qui se font trop rares. Monsieur Barbon s'est, quant a
lui, installé a c6té de son collegue, et ami, Arnaud Debours, le documentaliste
du lycée. Il a passé presque tout le repas a I'écouter parler des nouveaux
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livres qu'il a dévorés durant I'été et dont certains feront leur apparition au
lycée. A quatorze heures passées, les responsables de chaque «atelier »
forment leurs groupes en fonction des inscriptions regues le matin méme.
Certains semblent inébranlables et sont proposés chague année. Il en est ainsi
de « préparation d'une sortie extrascolaire » ou « la pédagogie par objectifs ».
Drautres, au contraire, ttmoignent de la volonté d'innovation du lycée. Ainsi,
« enseignement et multimédia » et « internet a I'école » sont trés récents. C'est
d'ailleurs ce dernier qui a obtenu la faveur de monsieur Barbon. Il s'est
demandé ce que cela pourrait apporter a son enseignement des
mathématiques en s'inscrivant le matin méme.

Vers dix-sept heures, tandis qu'il rejoint sa voiture, monsieur Barbon pousse
un soupir de soulagement et de fatigue. Sa journée était pourtant intéressante
mais la reprise du travail est toujours épuisante. Tranquillement, il parcourt
la petite route qui méne jusqu'a son village. Le soleil déclinant illumine les
grands arbres qui la bordent de rayons aux tons orange tandis qu'il se
remémore les petits événements de la journée. Comme chaque année, une
nouvelle vie s'offre a lui. Il va connaitre demain ses nouveaux €léves, repartir
de zéro. Il y songe avec espoir et contentement. La vocation I'habite toujours.
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Chapitre 2 — Arnaud

Une quinzaine de jours seulement se sont écoulés depuis la rentrée, mais déja
le professeur Barbon connait chacun de ses éleves par ses nom et prénom. Cet
effort de mémoire est parfois un cauchemar pour certains de ses collégues
mais lui s'acquitte de cette formalité avec une aisance chague année
renouvelée. Son nouvel emploi du temps lui a donné I'occasion de changer
certaines habitudes. Voila qu'il déjeune les lundis, mercredis et jeudis a la
cantine de I'établissement. Il en profite pour prendre ses repas avec son ami
Arnaud qui a toujours quelgue chose d'intéressant a lui raconter. Leurs
discussions portent le plus souvent sur les dernieres lectures d’Arnaud,ou
bien encore sur les manceuvres qui se trament a I'intérieur du lycée. Le centre
de documentation est un endroit névralgique pour qui veut mettre a jour les
petits secrets des lieux. On y consulte des textes législatifs, on y discute, on se
confie au documentaliste qui donne, a tort ou a raison, une impression de
neutralité.

Arnaud et Nicolas se plurent des leur premiere rencontre. Leurs pensées se
rejoignent sur de nombreux points tandis qu'ils s’étaient découvert une
passion commune : I'Histoire de la colonisation de I'Amérique. Au fil du
temps, une grande complicité s'installa entre eux, jusqu'a faire naitre une
amitié. Plus d'une fois, ils se retrouvérent a palabrer dans le chalet de Nicolas
jusgu'a une heure avancée de la nuit. En retour, Nicolas fut accueilli le plus
chaleureusement qui soit dans la maison familiale de son ami. Arnaud, au
contraire de Nicolas, est marié et a quatre enfants. Ils vivent non loin
d'Amphion, dans une ancienne ferme qu'il a en grande partie aménagée seul.
Marie, sa femme, est infirmiére mais elle cessa son activité le temps que ses
enfants grandissent un peu. La derniére, Eléonore, n'a pas encore un an. Sans
doute reprendra-t-elle son travail d'ici quelques mois. Cependant, Arnaud ne
considére pas uniquement son travail comme un moyen de subsistance. Il a
déja eu plusieurs fois I'occasion d'exposer a son ami le plaisir gu'il éprouvait
a exercer son metier. Celui-ci lui offre beaucoup de temps pour choisir, pour
lire des livres. Il peut de plus en parler a ses collegues professeurs qui
écoutent souvent ses conseils avec attention. Il a enfin I'opportunité de
rencontrer un grand nombre de gens. Des professeurs, bien str, mais aussi
beaucoup d'éleves qui évoquent avec lui des sujets parfois trés personnels.
Comme il le dit lui-méme pour paraphraser un grand auteur, il est un
connaisseur de la condition humaine. Enfin, il ne le nie pas, les potins de
I'école I'amusent, voire l'intéressent. Sa situation est, de ce point de vue,
idéale et il ne s'en plaint pas.

Nom de nom 6



Lorsqu'enfin ils franchissent le seuil de la porte qui sépare le réfectoire de la
salle a manger des professeurs, le hourvari s'estompe pour laisser place a une
ambiance toujours sonore mais plus feutrée. lls adressent un rapide «bon
appétit» a l'assemblée, tandis qu'ils se dirigent vers I'une des tables libres de
la vaste piéce.

- Alors, comment vont tes éleves, demande Arnaud ?

- Plutét bien pour l'instant. Les secondes sont encore dans la phase de la
découverte de leur nouvel environnement.

- Et tu as déja trouve tes petits protéges ?

- J'en ai deux qui vont me donner du travail, je crois. Fabien et Sandra. lls
sont dans la méme classe. lls ne comprennent pas grand-chose de ce que je
leur raconte. Ils sont trés discrets et font tout pour masquer leurs faiblesses
en mathématiques. Méme sans avoir encore fait un seul contréle, je m'en suis
vite apercu. Je vais essayer de faire quelque chose pour eux.

- Tu n'as pas changé de ce cote-la. Ton Fabien, je crois qu'il est déja venu me
voir. Si c'est bien de lui dont il s'agit, il est venu me proposer des copies
pirates de vidéo pour la vidéothéque. Je I’ai remercié en lui expliquant que
I'on ne pouvait bien sar pas utiliser ce genre de copies dans I'enceinte du
lycée. Mais ma réponse ne I'a pas surpris. Il savait que j'allais lui dire cela. Je
crois qu'il avait envie d'entamer une discussion, de parler d'autre chose que
de I'école.

Soudain, l'attention de Nicolas se trouve détournée par l'apparition d'une
collegue dans la piéce. Immédiatement, il la reconnait, alors qu'il ne l'avait
apercue gu'une seule fois, lors de la rentrée des professeurs. Son ami parle
toujours, mais sa voix s'est a présent mélée a celle des autres commensaux. Il
ne cherche méme plus a la distinguer des autres, son attention tout entiére
s'est portée sur elle. Elle parait chercher une table libre, elle est seule.
Attendant une réponse qui ne vient pas, Arnaud apercoit a son tour
Mathilde. Une infime fraction de seconde lui suffit pour comprendre et
faisant mine de I'apercevoir, il hele sa collegue et lui adresse un large
sourire :

- Mathilde ! Tu veux déjeuner avec nous ?

Malicieux, il s'adresse alors a son ami :
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-Ca ne t'ennuie pas gu'elle déjeune en notre compagnie ?

- Mais non bien sar, répond Nicolas, trop heureux de cette surprise
Inattendue.

- Tu la connais ? Ajoute-t-il, avant qu'elle parvienne jusqu'a leur table.

- Bonjour Arnaud. Bonjour Monsieur, sont les premiers mots qu'il entend de
sa bouche et qui lui sont adressés.

Irrésistiblement, il la regarde et, presque impoliment, la dévisage avec un
ravissement mal dissimulé. Ses cheveux souples et mi-longs entourent son
visage un peu oblong et tres halé. Son teint respire encore les vacances qu'elle
a sans doute passées en bord de mer, pour soigner son bronzage. Ses yeux
marrons semblent briller comme s'ils abritaient un soleil tant il croit percevoir
la chaleur de son regard. Mais en un instant, il se ressaisit et cesse de la
regarder de la sorte. Il lui retourne son salut tandis que son ami entame les
préesentations.

- Vous vous connaissez ? Demande-t-il.

- Je vous ai entendu vous présenter le jour de la prérentrée.
- Ah oui ! Clame-t-elle en souriant avant d'ajouter :

- Mais a part ¢a, nous ne NOUS SOMMES pas encore Croises.

- Alors, je vous présente. Mathilde est professeur de langues anciennes. Tu
n'as que des options, je crois ? Et Nicolas est professeur de mathématiques.

- C'est la premiére année que notre lycée dispose de cette option.
Qu'enseignez-vous comme langues ?

- Bien sar, il y a le latin et le grec mais pour les classes littéraires, il existe une
option «histoire des langues ». La, j'aborde, méme s'il ne s'agit pas pour les
éleves d'apprendre a les parler, I'araméen, le phénicien, les écritures
cuneiformes et méme les hieroglyphes.

- Tout ¢a en deux heures d'option hebdomadaires ?
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- Eh oui. Mais je vous le redis : les éléves n‘apprennent pas la pratique des
langues anciennes. Il s'agit en fait d'un cours d'histoire.

Les présentations faites, Arnaud se mit en retrait, les laissant simplement
parler tous les deux. Il les écoute et les observe tandis qu'ils ne songent méme
plus a lui. Avant gu'eux-mémes ne s'en apercoivent, il sent poindre une idylle
possible. Depuis qu'il connait Nicolas, il sait fort bien que la chose qui
manqgue a son bonheur est I'amour d'une femme. Celui-ci lui en a d'ailleurs
fait part a plusieurs reprises. Cependant, Nicolas réve de la femme parfaite. Il
la veut belle, rayonnante, cultivée et intelligente, sans pour autant qu'elle lui
fasse de I'ombre. Il veut vivre en couple mais ne pas perdre toute son
indépendance, toute sa liberté. Mathilde pourrait étre cette femme. C'est ce
gu'il se dit en observant les regards qu'ils s'échangent. L'instant d'apres,
pourtant, il se dit que ce n'est pas chose sQre. Il la connait a peine, il ne sait
méme pas si son ceeur n'est pas lié a celui d'un autre homme.
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Chapitre 3 — Premier incident, premiére rencontre

Tandis que le professeur Barbon termine la correction d'une série d'exercices
au tableau, celui-ci enchaine immédiatement sur le proche futur qu'il destine
a ses éléves :

- Nous voici déja au début du mois d'octobre. Il est temps que nous fassions
un premier devoir surveillé.

Comme cela doit étre le cas dans presque toutes les classes du monde, la
réaction de l'auditoire n'est pas enthousiaste. Certains éléves font la moue,
d'autres encore protestent pour la forme, les derniers enfin sont résignés et ne
disent rien. C'est sur cette mauvaise nouvelle que les éleves entendent la
sonnerie salvatrice qui annonce midi. Aprés avoir attendu que monsieur
Barbon les y autorise, ils se lévent tous en méme temps, mus par une force
unigue qui les pousse a ne pas accorder la moindre minute supplémentaire a
un cours, quel qu'il soit.

Cette sonnerie résonne aussi comme une melodie aux oreilles de Nicolas.
C'est aujourd’hui vendredi, il est midi. Sa semaine de cours est terminée, le
voila en week-end. Tranquillement, il franchit le lourd portail en bois de
I'établissement. Le tumulte des éléves le cerne de toutes parts tandis que ses
pensées sont déja rivées ailleurs. Il songe que dans une heure a peine, apres
avoir englouti un frugal déjeuner, il profitera du soleil radieux pour prendre
le chemin de la Vigniere, son preéféré.

*k*k

Apres trois heures de marche, faites de nombreux dénivelés et de paysages
uniques, Nicolas sent poindre la fatigue dans tous ses muscles. Ses mollets se
sont durcis, ses épaules commencent a ployer sous le poids du sac a dos, sa
peau perle de sueur. Les deux derniers kilométres qui lui restent a parcourir
lui sont presque pénibles. Sa condition physique, qui demeure excellente, a
legérement décliné par rapport a I'éte.

Cela fait fort longtemps qu'une douche ne lui avait pas paru aussi délicieuse.
Tandis qu'il la quitte, et a peine habille, le téléphone se met a sonner.

- Monsieur Barbon ? Interroge une voix masculine.

- Oui, c'est moi.
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- Bonsoir. Je suis Monsieur Albert, du garage Albert. J'ai retrouveé votre
numéro de téléphone grace au Minitel. L'adresse qui figure sur votre carte
grise n'est plus la bonne.

- Excusez-moi, mais je ne comprends pas trés bien. Etes-vous sdr de ne pas
vous tromper de numéro ?

- Vous étes bien Monsieur Barbon ? Nicolas barbon ?

- Oul, c'est moi mais...

- Je vous appelle pour la réparation de votre voiture. Vous deviez passer
régler la facture cette semaine. Nous sommes vendredi soir et vous n'étes pas
venu. C’est pour ¢a que je vous téléphone.

- Ecoutez, Monsieur. Je ne crois pas m'étre jamais rendu dans votre garage.
La derniére révision de ma voiture date d'avant I'été et je ne suis retourné
dans aucun garage depuis. Je puis vous l'assurer.

- Pourtant, quelqu'un du nom de Nicolas Barbon est bien venu faire réparer
sa voiture chez moi. Il a dit qu’il habitait Evian et vous étes le seul Nicolas

Barbon du département. Ca doit donc étre vous.

- Je crois gqu'il s'agit d'une erreur. Vous aurez mal compris le nom que I'on
vous aura donné.

- C'est impossible. J'ai la photocopie de la carte grise.
- Quelle est I'adresse qui est indiquée sur cette carte ?

- Un instant... Nicolas Barbon, 51 rue de I'échanson, Champigny-sur-Marne.
Est-ce votre ancienne adresse ?

- Pas le moins du monde. Je n'ai jamais habité la région parisienne. Je ne suis
pas la personne que vous recherchez. Il y a donc une autre personne qui
porte le méme nom que moi, voila tout. Peut-étre habite-t-elle vraiment a
Evian.

- Bien, je vous remercie. Excusez-moi pour le dérangement.
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Pendant quelques instants encore, Nicolas réfléchit a cette énigme insolite
puis ne sachant qu'en penser, finit par oublier I'incident. Il songe a ce qu'il va
faire de sa soirée. Va-t-il prendre un livre et s'installer confortablement dans
son lit, ou bien regardera-t-il plutot la télévision ? 1l n'en sait rien encore.
Pour se décider, il consulte le programme de télévision pour la soirée. Mais
rien ne semble pouvoir l'aider a choisir. Ni les téléfilms ou reportages
proposés ce soir, ni la perspective d'une lecture reposante ne semblent avoir
I'heur de lui plaire. Soudain, le téléphone retentit de nouveau, comme si le
destin voulait lui accorder un sursis, voire une troisieme voie. Nicolas songe
immédiatement au garagiste. Il se dit qu'il va lui demander d'autres
renseignements, qu'il veut s'assurer de sa bonne foi. Presque agace, il répond
d'un ton sec:

-All6?

Aux premiers mots entendus dans le combinég, il comprend qu'il s'est trompé.
Ce n'est pas le garagiste. la voix est douce, féminine et engageante.

- Bonsoir, c'est Mathilde. Je ne vous dérange pas, a cette heure ?
Ravi de cet appel, son ton et son humeur changent radicalement.

- Mais pas du tout, au contraire. Il n'est pas bien tard. Je n‘ai méme pas encore
préparé mon diner. Mais comment allez-vous ?

- Trés bien, merci. J'ai fini mes cours a quinze heures et je ne suis pas
mecontente d'étre en week-end. Je vous appelais car vous m'aviez parlé
I'autre jour des randonnées que vous faisiez. Vous m'aviez méme proposé de
Vvous accompagner au cours de I'une d'entre elles. Je sais que je m'y prends au
dernier moment, mais je me demandais si vous aviez l'intention d'en faire
une ce week-end.

Emoustillé par la perspective probable de passer quelques heures en sa
compagnie, une certaine excitation nerveuse s'empare de lui en une seconde
a peine. Sa voix se fait aussi tremblante que lorsqu'il avait dit «je t'aime »
pour la premiere fois.

- Effectivement. Je pars en randonnée demain matin.

Réalisant avec effroi qu'il partira de tres bonne heure, il poursuit :
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- Seulement, je vais partir a une heure tres matinale et s'il vous faut de plus
venir jusgu'a chez moi auparavant, cela va vous faire lever a une heure
impossible.

- Je,... Je comprends. Je m’y suis prise un peu tard. Je suis désolée de...

La voyant résignée et préte a renoncer, il se lance courageusement dans une
fort audacieuse proposition :

- Attendez ! J'ai une idée, mais je ne sais pas si elle vous conviendra.
Quelque peu ragaillardie, elle réepond d'un ton tres enthousiaste :
- Allez-y ! Dites-moi. J'aimerais tant participer a cette balade.

Prét a toutes les indulgences envers elle, il ne releve méme pas le terme
« ballade » pourtant tres impropre a ses oreilles puristes, et lui expose sans
ambages son idée :

- Voila, pour vous lever a une heure plus raisonnable, j'avais pensé que vous
pourriez dormir chez moi. Je dispose d'une chambre d'ami assez douillette.
Vous seriez ainsi a pied d'ceuvre demain matin. Je sais ce que peut avoir
d'incongru cette proposition, mais d'un point de vue pratique, c'est sans
doute l'une des meilleures. Cependant, je comprendrais parfaitement que
vous refusiez.

- Non, ce n'est pas cela, mais j'ai quelques scrupules. Je vous téléphone a la
derniere minute, presque sur un coup de téte, et voila que je vous cause du
dérangement. Je...

- Mais non. Cela ne dérangera rien du tout. La chambre est préte. Je n'ai rien
de plus a préparer et votre compagnie me fera trés plaisir. Avez-vous diné ?

-Non, pas encore.

- Eh bien pour faire bonne mesure, je vous invite aussi a diner. Nous
partagerons mon repas. Prévoyez des affaires chaudes et surtout des
chaussures montantes.

- Vous me troublez. Jai vraiment I'impression d'abuser de votre gentillesse. Je
ne sais si je dois...
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- Ne vous inquiétez de rien. Je ne vous le proposerais pas si cela ne me faisait
pas plaisir. Allez, venez sans tarder. Je vais vous expliquer comment vous
rendre jusqu'a mon chalet.

Depuis cette conversation inattendue, son cceur ne cesse de battre avec
frénésie. Il n'a plus de cesse que de repenser aux paroles qu'ils s'échangérent,
a la facilité qu'il eut a I'inviter. Tout cela est-il un signe du destin ? Le temps
gu'elle rassemble ses affaires et qu'elle vienne jusqu'a lui, lui permet de
préparer au mieux ce premier diner qu'il lui offre. Il ne doit pas en faire trop
non plus, car il ne s'agit normalement que de partager un repas déja prepareé
pour lui. Il se dit cependant que rien ne I'empéche d'ajouter un peu de
décoration. Sortir de belles assiettes, choisir une nappe et des serviettes
assorties, soigner I'ambiance lumineuse font partie de ces détails auxquels
sont si sensibles les femmes. C'est du moins ce que se dit Nicolas. Un peu de
remise en ordre dans la cuisine ne sera pas superflu non plus. De loin en loin,
et a force de vouloir faire plus, trois quarts d'heure se sont écoulés. Il se dit
gu'elle ne va plus tarder, que ce n'est plus l'affaire que de dix ou vingt
minutes. Le temps pour lui de se doucher et de s'habiller. Il s'agit de ne pas la
recevoir en pyjama et pantoufles !

Apres s'étre trompée deux ou trois fois, Mathilde explore le dernier chemin
qui lui semble correspondre aux indications de son collegue. La nuit, tombée
depuis longtemps, absorbe les reliefs, les arbres, les bas-cotés. Malgré les
phares de sa vieille 4L, il lui semble gu'elle conduit a I'aveuglette. Pourtant,
cette fois semble étre la bonne. Un chalet enluminé apparait au détour d'un
virage. Pourvu que ce soit ici, se dit-elle, déja lasse de conduire dans ces
piétres conditions. Les derniers metres se font au pas, tant le chemin est
chaotique. La voiture couine, ballotte, tangue mais avance toujours. Elle
apercoit a présent une voiture garée. Enfin, elle est arrivée ! Pour autant, elle
est bien incapable de savoir si c'est bien ici qu'elle est attendue. Elle ne
connait pas la marque de sa voiture. Celle-ci peut tout aussi bien appartenir a
n'importe qui. Elle s'empare de son sac a dos et s'empresse de rejoindre le
chalet. Il lui tarde de fuir cette obscurité pesante.

A l'intérieur, Nicolas allume & présent les deux bougies qui tronent sur la
table apres avoir mis un disque de jazz dans sa chaine haute-fidélité. Ayant
vu la voiture arriver, il se dirige vers la porte et I'ouvre, une seconde a peine
aprés qu'elle eut frappé. Etonné d'une si grande promptitude, ses yeux
s'écarquillent. Qu'ils sont beaux, juge Nicolas !
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- Bonsoir ! Lance-t-elle avec enthousiasme.
- Bonsoir. Entrez, je vous en prie.

Le coeur de Nicolas encaisse de plein fouet la poussée d'adrénaline qui
parcourt tout son corps. Peinant presque a respirer, il I'invite a passer dans la
grande piece. Un effluve de parfum se dissipe derriere elle tandis qu'elle
passe devant lui. Les narines de Nicolas le hument avec délectation tandis
gue ses yeux glissent sur la silhouette de son invitée. Lorsqu'elle pénétre dans
la piece, elle ne peut réprimer un coup d'oeil observateur. En si peu de temps,
son hote s'est demené pour la recevoir : la table est joliment dressée,
I'ambiance lumineuse et sonore douce et agréable. Le feu de cheminée ajoute
une touche romantique qui n'est pas sans effet sur elle. Surtout, ne pas
s'emballer, se dit-elle. Tout ceci ne releve que de la bienséance et de la
courtoisie, rien de plus. Aprés l'avoir débarrassée de son épais manteau,
Nicolas l'invite a s'asseoir.

- I ne faudra pas que nous nous couchions trop tard car nous partirons de
bonne heure demain matin. Il faudra sans doute vous lever dés sept heures.
Ce ne sera pas trop tot pour vous ?

- Je ne me léve d'ordinaire pas si tot en week-end, mais j'ai tant insisté pour
VOus accompagner que je me plierai a vos exigences. Répond-elle en souriant.

- Mais cela ne nous empéche pas de prendre un apéritif.
Sans méme lui proposer de choisir, il se dirige vers la cuisine a I'américaine,
sort deux coupes d'un placard, tire une bouteille de champagne du

réfrigérateur puis en fait sauter le bouchon.

- Vous n'étiez pas obligé d'ouvrir une bouteille de champagne pour moi. Dit-
elle en accompagnant ses paroles d'un regard chaleureux.

Enhardi par ses yeux pétillants, il tente une premiere approche.
- Je n'étais pas obligé, non. Mais vous m'en avez donne l'envie.

De nouveau, Mathilde lui adresse un sourire. Elle semble aussi heureuse que
Nicolas de se trouver ici.

*kk
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Minuit douze. Nicolas regarde son réveil. Il ne trouve toujours pas le
sommeil. Il n'a pourtant pas bu beaucoup d'alcool. Ses pensées se retournent
sans cesse dans sa téte. Elles y font trop de vacarme pour qu'il puisse
s‘endormir. Il déroule une fois de plus le fil de la soirée délicieuse qu’il vient
de passer avec elle. Il a su la faire rire, elle-méme est drble aussi, sa culture
semble infinie et elle est d'une telle beauté. Rien ne compte plus qu'elle. Il a
tout oublié, il ne sait plus rien, seul son visage reste imprimé dans la rétine de
ses yeux pourtant clos. Dire qu'elle est 1a, dans la chambre d'a cété, seule
dans son lit. Tout ceci lui parait incroyable, féerique, trop beau pour que ce
soit vrai. Mathilde, elle, dort a poings fermés. Son cceur fut lui aussi parcouru
par de fortes émotions. Pourtant, une fois couchée, elle fait partie de ces
personnes capables de s'endormir en quelques secondes seulement. Nicolas
songe au lendemain. Il n'aura bient6t plus besoin d'y penser. Les minutes
s'égrenent si vite sur son réveil gu'il sera bient6t I'heure de se lever.

A I'heure dite, la belle Mathilde apparait dans le salon, déja habillée. Nicolas
avait conservé en lui I'idée que les femmes, toutes issues d'un méme
archétype, passaient nécessairement un temps infini dans la salle de bains le
matin. Déboussolé, en voila une qui se trouve devant lui, fraiche et bien
apprétee, tandis qu'il n'a méme pas entendu couler I'eau.

- Bonjour, bredouille-t-il avant d'ajouter, ¢a va, tu as bien dormi ?

Visiblement bien reposée, elle lui répond d'un signe de téte et d'un large
sourire.

- Qu'est-ce que tu prends pour ton petit déjeuner ?
- Du café, simplement.
- Il faut aussi manger. Sinon tu auras un méchant coup de barre a dix heures.

Sans se dire grand-chose, I'un et lI'autre déjeunent hativement, comme si la
journée n'allait commencer qu'une fois dehors. Leur copieux repas avalé,
Nicolas remet un peu d'ordre, débarrasse la table puis prépare un imposant
sac a dos : GPS, boussole, jumelles, téléephone pour la sécurité ; eau,
sandwichs, fromage pour le repas ainsi que divers autres accessoires pouvant
se révéler utiles 8 un moment ou un autre. A huit heures pile, ils franchissent
le seuil de la porte. Le point de départ du sentier balisé n'est qu'a quelques
metres du chalet ; nul besoin d'utiliser une voiture pour s'y rendre.
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- Le premier quart d'heure est souvent difficile. Il faut le temps de se chauffer.
Les muscles sont froids et I'on se sent essoufflé rapidement. Il faut trouver
son rythme, ensuite tout est plus facile. Comme tu n'as pas I'habitude, je vais
essayer de marcher doucement, mais dis-le-moi si tu peines a me suivre.

Mathilde écoute presque religieusement les conseils de son professeur de
marche et acquiesce d'un simple « oui, oui ».

Trois heures se sont écoulées, les plus dures selon Nicolas, et Mathilde
semble toujours vaillante. Sans s'étre plainte une seule fois, elle encaissa prés
de mille metres de dénivelé. Trois cents metres en descente, suivis de sept
cents en montee.

- Nous allons faire une pause ici, décrete Nicolas.
- Ce n'est pas de refus. Tu ne pouvais pas avoir de meilleure idée que celle-ci.
- Tu n'as pas trop faim ?

- Pas trop faim ? J'ai I'impression d'en étre a ma troisieme semaine de greve
de la faim. J'ai aussi un peu mal aux mollets. Il me semble que mes jambes ne
peuvent plus me porter.

- Cela me semble assez normal. Je suis méme étonné que tu ne te sois pas
plainte avant. Nous allons déjeuner, cela nous fera du bien. Aprés de pareils
efforts, on est en général prét a manger n'importe quoi !

Tranquillement installés sur I'herbe et sous le soleil, I'un et I'autre se délectent
d'un casse-croGte tout a fait ordinaire. Tous deux sont également ravis de se
trouver la, ensemble. L'absolue tranquillité du lieu, lI'idée qu'ils y sont
absolument seuls, sans le moindre étre humain a plusieurs kilometres a la
ronde, les poussent a se rapprocher et leur font vivre simultanément la méme
sensation : celle de se retrouver dans un monde ou tout est possible, ou
toutes les conventions sociales peuvent étre abolies. Cet endroit acquis a la
liberté leur fait perdre le besoin de paraitre. Seuls dans cet eldorado perdu,
chacun peut se laisser aller a exprimer ses émotions.

Posément, Nicolas vient plus prés d'elle puis, lorsque leurs épaules se
frottent, il passe sa main sur son dos pour finalement I'amarrer a sa taille. Il
fit cela sans appréhension, comme s'il fut soudain certain de la réaction
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positive de I'étre convoité. Mathilde I'avait vu se rapprocher et savait fort
bien quel était son dessein. Mais, loin de I'en empécher, elle était si heureuse
gu'il éprouvat des sentiments a son endroit qu'elle ne lI'aurait éconduit a
aucun prix. Aussi, en reponse a son geste, posa-t-elle sa téte sur son épaule et
prononga volontairement une phrase ambigué : «ce que I'on peut étre bien
ici ».
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Chapitre 4 — Une visite de courtoisie

Lorsque Nicolas ouvre les volets de sa chambre, il lui semble qu'un mur de
brume se dresse a un metre devant lui. Pas tout a fait éveillé, il peste
vaguement et intérieurement contre le temps. La journée de la veille fut
superbe alors qu'il I'avait passée dans le lycée, face a ses éleves. Voici
gu'aujourd’hui mardi, jours de repos pour lui, une brume épaisse recouvrait
sans doute toute la vallée. Fort heureusement, il sait par expérience que celle-
ci peut parfois se dissiper tres vite. Tirant parti de la situation, il décide de
corriger le paquet de copies qui attendait depuis quelques jours déja sur un
coin de son bureau.

L'éléve redoute I'épreuve du devoir surveillé qui n'est pourtant imposée qu'a
regret par les professeurs qui doivent ensuite lire, annoter et corriger la prose
de leurs éleves. Aprés avoir réglé sa chaine haute-fidélité sur I'une des rares
stations de radio captées dans cet endroit perdu, Nicolas extirpe un bloc de
feuilles doubles d'un tiroir, ainsi qu'une trousse en tissu. D'équations fausses
en formules écorchées, le spectre complet des erreurs ou fautes estudiantines
défile sous son ceil inquisiteur. Implacable, le stylo rouge fait son office avec
une grande rigueur. Que la note soit bonne ou mauvaise, il s'abstient de tout
commentaire tel que « tres bien» ou « insuffisant ».

Dans son esprit cartésien, une note portée sur une échelle est pleinement
suffisante pour mesurer avec justesse ce qu'elle doit. Parfois pourtant, il lui
arrive de s'autoriser un commentaire verbal a I'adresse d'éleves qui, bien
gu'ils aient obtenu une piétre note, s'efforcent de progresser. Constant dans
ses principes, il porte un soin attentif aux progres de ses éleves les plus en
difficulté. Parmi ceux qui sont le plus en retard, I'un d'entre eux, Fabien,
stagne en dépit d'une constante bonne volonté. Navreé pour celui-ci et étonné
de l'inefficacité de ses méthodes pourtant éprouvées, il s'interroge sur les
raisons de cet échec. Désireux de faire de son mieux, il note dans son carnet
« prendre un rendez-vous avec la famille de I'éleve ».

Il est prés de onze heures lorsqu'il parvient enfin au bout de son labeur. Il
prend alors soin de porter les notes sur son carnet : une page double par
classe et par trimestre. La brume s'est un peu dissipée. Cependant, les rayons
du soleil ne percent que faiblement. « Ce sera pire en bas» se dit-il. Mais il lui
faut pourtant descendre car son réfrigérateur est vide tandis que seules
guelgues rares boites gisent ¢a et la dans le placard a conserves.

Nicolas enchaine les virages sans y songer tant il les connait. Douze
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kilométres faits de descentes plus ou moins abruptes. Au sortir d'Evian, une
pancarte anodine retient son attention : «Garage Albert - concessionnaire
Peugeot - réparations toutes marques». En un éclair, la conversation
téléphonique lui revient en mémoire, ainsi que son étonnante conclusion : il
existe un autre Nicolas Barbon habitant les alentours d'Evian. Comme pour
se disculper complétement, il décide soudain de s'arréter dans ce garage et de
Se présenter a son propriétaire.

Un petit homme fréle et moustachu au cheveu noir et dru s'approche de lui et
lui tend la main. Nicolas le jauge, se demande un instant s'il est bien le
propriétaire du garage et conclut par l'affirmative en regardant ses mains.
Celles-ci ne doivent plus étre autant souillées par le cambouis que par le
passé se dit-il.

- B'jour M'sieur. Qu'est-ce qu'il y a pour vot' service ?

- Bonjour. Je m'appelle Nicolas Barbon. Vous m'avez téléphoné vendredi soir.

Puis, voyant qu'il ne semble pas se souvenir, il reprend avec insistance :

- Mais si, souvenez-vous. C'était a propos d'une facture non payée. Vous avez
méme photocopié la carte grise de la voiture.

- Ah oui ! Ben c'tait pas vous. En plus, le gars est v'nu m'régler hier.

Un peu intrigué, Nicolas lui demande des précisions, le prie de le décrire
physiquement.

- Alors, il etait plutot grand, il...

- Grand comment ? Interrompt Nicolas en jugeant que tous les hommes
devaient lui paraitre grands, vu sa petite taille.

- Grand quoi ! Comme vous. Un peu plus méme.
- Un metre quatre-vingts, peut-étre ?

- Oui sans doute. L'était assez costaud, les cheveux blonds ou plutét jaunes,
Vous savez comme ¢a s'fait maintenant. Sa téte m'était plutét sympathique,
c'est pour ¢a que j'y ai fait crédit. Ben, j'ai pas eu tort. Il est gquand méme venu
me payer. Il m'a dit qu'il a eu un empéchement.
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- Mais il ne vous a pas dit ou il habitait ?

- Ben, non.

- Et pour la facture, vous avez inscrit quelle adresse ?

- Celle qui figurait sur la carte grise. Vous savez, ¢a n'a pas d'importance.

Se disant qu'apres tout, cela n'avait pas grand intérét et que de surcroit le
garagiste ne lui apprendrait rien de plus, Nicolas prend congé :

- Bien, je vous remercie. Excusez-moi de vous avoir dérangé.
- Ouh, mais de rien. Au revoir.

Tandis gu'il s'éloigne, Nicolas se dit que ce ne sont que des histoires de
famille et que cela ne le regarde pas. Arrivé au supermarché, il ne songe plus
un seul instant a cette singuliere coincidence. Seule regne dans son esprit la
liste de courses qu'il prit soin de rédiger, comme toujours, avant de partir.
C'est la seule facon pour lui de ne rien oublier. Une fois de plus pourtant, il
ne peut s'empécher de s'adresser des récriminations. Il se fait chaque fois
sottement piéger. Il rédigea sa liste dans lI'ordre ou ce qu'il devait acheter lui
venait a I'esprit, si bien qu‘au moment de s'exécuter, il court en tous sens et
dans tous les rayons. Il lui suffirait pourtant de dresser sa liste par famille de
produits ou bien méme, d'emporter un stylo et de barrer ce qu'il a déja pose
dans son caddie. Se trouvant dans un rayon, il pourrait y prendre tout ce qui
se trouve dans sa liste mais c'est chaque fois la méme chose : cette idée
pratique ne lui vient gu'une fois sur place, lorsqu'il en a besoin.

Tandis qu'il approvisionne laborieusement son chariot, certaines denrées lui
rappellent le repas qu'il partagea avec Mathilde le vendredi soir.
Immédiatement, lui reviennent a I'esprit les propos gu'ils échangérent, les
sourires qu'elle lui adressa. Tranquillement, presque avec indolence et dans
un endroit aussi peu propice qu'un supermarché, il se sent tomber amoureux.
Ce sentiment s'impose a lui, comme une évidence mathématique. Une
soudaine envie de la voir, de lui parler dans I'instant s'empare de lui. Il songe
a elle, au cours qu'elle doit donner en ce moment méme a ses éleves, a ces
langues mortes qu'elle s'acharne a vouloir faire revivre dans la bouche de
guelques étudiants passionnés. Bien malgré lui, il revient a plus de raison et
se promet de l'appeler le soir méme. A cette idée, il se souvient de
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I'application avec laquelle il nota le numéro qu'elle lui avait donné dans son
calepin. Il aurait bien sar pu obtenir ce numéro par le lycée, mais il voulait
croire que cette premiére marque d'intimité qu'elle lui offrait, était en

engageant prelude.
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Chapitre 5 — Une lettre de I'hdpital, des hiéroglyphes, des
mathématiciens

Tous les autres vendredis matin, le professeur Barbon godte avec plaisir cette
matinée de cours qui, pour lui, clét la semaine. En ce jour, sa bonne humeur
se diffuse dans sa classe. Qu'un éleve pose une question et il lui répond avec
affabilité, qu'un autre entame une plaisanterie et il en rit avant de rappeler la
classe au calme. Rien ne saurait troubler le bonheur de vivre qui se lit dans
ses yeux. Lorsqu'aucun éleve ne I'accapare durant la longue série d'exercices
gu'il leur a proposés, ses pensees s'en vont visiter Mathilde qu'il va revoir le
soir méme. Il se régale par avance de cette soirée et se pose aussi des
questions. Eprouve-t-elle les mémes sentiments que lui ? Doit-il lui parler de
ce qu'il éprouve pour elle ? Comment le lui dire ? Qu'il aimerait connaitre par
avance la réponse a ces questions ! Il n‘aurait méme plus a les poser et
éviterait la crainte d'étre rejeté par celle pour qui il s'est enflammé. Ensuite, il
se souvient de la randonnée, du moment ou il s’approcha d’elle. D’un air
rassureé, il conclut intérieurement qu’elle n’aurait pas fait cela s’il lui était
indifférent.

C'est sans tarder qu'il prend congé de ses éléves lorsque la sonnerie de midi
retentit. Il jette un dernier coup d'ceil sur le lycée avant d'en franchir le seuil
puis, se dirige vers sa voiture d'un pas décidé. Tout en faisant le chemin qui
le méne a son village, il songe a ce que sera la soirée. Les mémes questions lui
reviennent sans cesse ; sans la moindre réponse. Alors, pour se changer les
idées, il s'imagine la promenade qu'il lui a promise dans les rues d'lvoire
avant d'aller diner dans un des restaurants de la ville. Mais déja, il arrive
chez lui sans s'apercevoir des kilometres parcourus. Il s'arréte quelques
Instants devant sa boite aux lettres, en extrait le courrier puis, gare sa voiture
devant son chalet.

Le week-end commence. Comme le temps est encore doux, il ouvre la porte-
fenétre de la piece principale. Il a tout son temps et décide gu'il ne fera rien
dans la précipitation cet apres-midi, qu'il s'abandonnera a une certaine
nonchalance. Décidé a commencer sur-le-champ, il met en marche sa chaine
haute-fidélité et sélectionne une station de radio avant d'éplucher le courrier.
Trois lettres et un prospectus publicitaire s'étalent sur la table. C'est
I'avantage de I'habitat isolé. Il est trop colteux de disséminer des tracts dans
des zones ou la densité de population est trop faible.

Crédit agricole de Savoie.
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Sa banque lui envoie son relevé de compte bancaire. Bien que son esprit se
soit voué aux mathématiques, le professeur Barbon n’est pas homme a se
livrer a ce que les comptables appellent un état de rapprochement, c'est-a-
dire de vérifier chaque opération mentionnée par le relevé au moyen des
souches de cheque, des tickets de carte bancaire. Sa vérification se borne a
deux opérations plus simples et plus rapides. Il lit tout d'abord le solde de
son compte et le compare avec ce qu'il pense étre probable. Etant donné que
ses dépenses et son traitement sont du méme ordre de grandeur de mois en
mois, il parvient tres souvent a estimer ce montant a moins de mille francs
pres. Par ailleurs, et pour se donner bonne conscience, il parcourt du regard
la liste des opérations et verifie le bien-fondé de toutes celles qui portent sur
un montant qui dépasse les huit cents francs. Comme chaque fois, il ne décele
rien qui soit anormal. Encore quelques feuillets de plus a conserver dans un
classeur, se dit-il intérieurement.

La seconde lettre ne se trouve pas mieux traitée que la premiere. C'est tout
simplement le ministere qui lui expédie sa fiche de paie. La encore, un simple
regard jeté sur le solde s'avére suffisant.

Seule la troisieme semble inattendue. L'enveloppe pré-imprimée trahit sa
provenance : Hopital d'Evian. Avant méme de I'ouvrir, il réfléchit, tente de se
remémorer sa derniére visite chez le médecin. Lui avait-il prescrit un examen,
une radio ? Rien de tout cela ne lui revient en mémoire. Son dernier séjour
hospitalier date de plusieurs années, il n'habitait pas méme en Haute-Savoie
a cette période. Ne pouvant trouver d'explication logique, il décide de
I'ouvrir en pensant que son contenu lui fournira quelque explication. Il
extrait la lettre de I'enveloppe, la déplie et commence a la lire. Son contenu,
loin de I'éclairer, le laisse perplexe et lui donne méme un vague sentiment
d'inquiétude. Voila qu'on lui affirme qu'il s'est rendu aux urgences durant la
soirée du premier septembre, qu'il y a fait une radio de I'épaule qui lui est a
présent facturée trois cent quatre-vingts francs. On lui demande de régler par
tout moyen a sa convenance la partie non remboursée par la sécurité sociale
soit cent quatre francs.

Le professeur rassemble toute son attention, se concentre. Il tente de se
souvenir de son passage aux urgences, la salle d'attente, le médecin de garde,
le moment ou il remplit la fiche de renseignements. Malgré tous ses efforts,
aucun de ces souvenirs ne lui revient. Méticuleux, il cherche alors ce qu'il fit
durant la journée du premier septembre. Il fouille sa mémoire, traque ses
souvenirs. Il se remémore le temps de ses vacances finissantes, des jours déja
plus courts, de ses innombrables randonnées. Sans doute en avait-il fait une
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aussi ce jour-la mais de la a s'en souvenir distinctement, il y avait un pas que
sa mémoire ne voulait pas franchir. Dubitatif, il en vient méme a se
demander si sa mémoire devient défaillante ou s'il devient fou. Une autre
possibilité lui vient alors a I'esprit : il ne peut s'agir que d'une erreur.
Confiant dans cette hypotheése, il lit de nouveau la lettre. Pourtant, elle lui est
bien adressée. Il s'agit bien de ses nom, prénom et adresse. Son numéro de
sécurité sociale se trouve méme mentionné dans le document. Malgreé les
apparences, il ne peut pourtant s'agir que d'une erreur car enfin, dans le cas
contraire il serait impossible qu'il n'en gardat aucun souvenir.

*k*k

Tous deux s'étaient donné rendez-vous devant le casino d'Evian a dix-sept
heures. Toujours d'une grande ponctualité, Nicolas arrive prés de dix
minutes avant I'heure fixée. Le soleil brille encore au-dessus du lac qui fait
face au casino. Ses pensées sont toutes dirigées vers elle, vers la seconde
soirée gu'il va passer en sa compagnie. Il ne songe pas a elle depuis une
minute que déja ses sentiments amoureux lui procurent une sensation de
chaleur presque étouffante. Il sent ses mains devenir moites, ce qu'il execre, il
lui semble que d'innombrables et minuscules gouttes de sueur tressent une
couronne au tour de sa téte. L'angoisse du rendez-vous, la peur de décevoir,
I'hypothese atroce de ne pas étre aimé, traversent son corps comme son
esprit. Pourtant, il lui faut se reprendre, se dominer, car elle ne tardera plus a
présent. Pour songer a toute autre chose, il regarde le lac, I'eau ondoyante qui
reflete le soleil, et au loin la Suisse. Sur le rivage et acculée a la montagne,
Lausanne lui fait face a quinze kilométres de distance. Beaucoup plus prés de
lui, un flot naissant de voitures envahit la route qui borde le lac. Le week-end
s'annonce, chacun quitte son travail, rentre chez soi ou s'appréte a sortir. Il
regarde sa montre, dix-sept heures cing. Mathilde finissait ses cours a seize
heures mais il lui fallait rentrer chez elle, se préparer, s'habiller. Ses yeux ne
quittent plus la file de voitures, celle de Mathilde s'y trouvera forcément.
Apres quelques secondes pourtant, une voix trés douce s'adresse a lui.

- Bonsoir Nicolas ! Lui dit-elle en s'approchant pour I'embrasser sur les joues.
- Bonsoir Mathilde.

Il la parcourt rapidement d'un regard et découvre la robe du soir qu'elle
porte. Une magnifique robe longue, noire, et visiblement soyeuse, rehaussee
par la couleur blanche de son collier de fines perles lui procure une
incomparable beauté. Sa peau mate, drapée de cette couleur sombre lui
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donne un godt d'orient qui le ravit. Elle lui semble envoQtante, désirable et
inaccessible a la fois.

- J'al laissé ma voiture un peu plus haut. Je craignais de ne pas trouver de
place par ici.

- Tu as bien fait. La mienne est ici. Dit-il en joignant le geste a la parole. Ne
perdons pas de temps, si nous voulons profiter de la lumiére du jour, arrivés
la-bas.

Malgré les craintes de Nicolas, le trajet ne durera gqu'une demi-heure et le
soleil, bien que déclinant, inondait toujours Ivoire lorsqu'ils arrivérent. Une
partie entiére de la ville ne vit que grace au tourisme. Les rues et ruelles sont
pavées de pierres de couleur ocre, seuls les piétons peuvent les fouler. Les
batisses qui les bordent sont d'un style presque médiéval. Des maisons en
pierres en cotoient d'autres faites de torchis et de bois. Les commerces sont
nombreux sans pour autant étre envahissants. Cette promenade citadine
plonge Mathilde et Nicolas dans un passé englouti. Il leur semble se trouver
dans quelque ancien village du Tessin. Le souffle du temps a épargné cet
endroit. Tandis qu'ils arpentent les ruelles les unes apres les autres, ils ne
cessent de se parler. Chacun pose des questions parfois anodines, parfois
lourdes de sens, autant pour connaitre l'autre que pour sonder ses
sentiments. Un jeu de questions-réponses s'installe bientdt entre eux et, de
loin en loin, la visite du lieu perd toute importance au seul profit de leur
conversation. Sans qu'ils s'en apercoivent, la nuit finit par tomber tandis que
les badauds disparaissent avec les dernieres lueurs du jour. Un peu avant
vingt heures pourtant, Nicolas reprend pied dans la réalité lorsqu'il passe
devant le restaurant dans lequel il a réserve une table.

- C'est ici que nous dinons. Il serait peut-étre temps d'y aller.

D'un sourire fait de charme et de courtoisie, Mathilde obtempére et franchit
le seuil de la porte. La lumiere, pourtant chaude, du lieu contraste nettement
avec l'obscurité a laquelle ils s'étaient insensiblement habitués. Un serveur les
dirige vers leur table. En quelgues instants les voila installés. Comme si le
lieu le commandait, ils abandonnent leur discussion antérieure pour un sujet
plus mondain.

- Ca fait longtemps que tu es professeur dans ce lycée, demande Mathilde ?

- C'est déja ma quatrieme année ici. Et toi, tu étais ou avant ?
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- En fait, c'est mon premier poste. J'ai eu mon CAPET I'an dernier mais je n'ai
pu obtenir de poste.

-Caarrive, ¢ca?

- En théorie non, mais dans la pratique oui. En fait, j'aurais pu avoir un poste
dans I'académie de Créteil, mais il était réparti sur trois lycées de trois
communes différentes. J'ai préféré me mettre en disponibilité et attendre des
jours meilleurs.

- Mais de quoi vivais-tu ? Enfin, si ce n'est pas indiscret !

- J'ai fait de petits boulots, comme on dit. J'ai corrigé des théses d'étudiants,
fait quelques travaux de recherche pour un prof de fac. Ce n'était pas une
situation mirobolante, mais enfin, j'arrivais a gagner de quoi vivre.

- Et cette année, tu as trouveé un poste a temps plein ?

- Pas tout a fait. Je n'ai que quatorze heures de cours. Mais dans un seul
établissement. Le réve !

- Ta matiere n'est pas trop répandue, ¢a n'a pas da étre facile ?

- En fait, il y a tres peu de postes pour nous en lycée. Le seul vrai débouché,
c'est plutdt la fac. Mais les places sont cheres. L'agrégation est tres dure a
decrocher.

- Et tu parles combien de langues ?

- Une bonne dizaine. En fait, j'arrive a en déchiffrer une vingtaine. Mais je ne
les parle pas toutes car certaines ne se parlent pas ou plutét n'ont plus été
parlées depuis plus de trente siecles. Certaines ont pu étre déchiffrées, mais
méme les meilleurs spécialistes n‘ont qu'une idée tres imprécise des
prononciations qu'elles pouvaient avoir.

- Et tu sais lire les hiéroglyphes ? Demande Nicolas comme tout béotien en
matiere de langues anciennes.

- J'al appris au cours de ma formation. Ce n'est pas si difficile que cela en a
I'air. C'est drdle, c'est la question que I'on me pose toujours. Comme si le fait
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de savoir les lire conférait le plus haut degré d'érudition.

- C'est normal. C'est ce qui parait le plus difficile a comprendre pour qui n'y
connait rien. Dans beaucoup d'autres langues étrangéres, on parvient au
moins a lire I'alphabet. La, on ne peut se raccrocher a rien.

- Bien d'autres langues ont un alphabet différent. Il n'y a qu'a prendre le
chinois, le grec, I'arabe ou I'hébreu.

- Oui, c'est vrai. Mais les hiéroglyphes sont dans l'imaginaire collectif
beaucoup plus qu'une langue. Ils symbolisent une glorieuse civilisation
passée, une certaine grandeur. On éprouve une forme d'admiration rien
gu'en les voyant. Enfin, chacun sait que ceux-ci furent longtemps
indéchiffrables. Comment en est-on arrivé a ne plus savoir les lire ni les écrire
? Tu le sais, toi ?

- Les langues sont le reflet des peuples et des civilisations qui les ont créées.
Elles naissent, grandissent et vivent avec eux. Il arrive aussi qu'elles les
suivent dans I'abime quand ceux-ci périclitent. Les plus anciens hiéroglyphes
ont plus de cing mille ans d'existence. Trente siecles avant Jésus-Christ ! Les
symboles étaient parfaitement adaptés pour I'ornement des murs, des
colonnes qui se trouvaient dans les temples et les palais majestueux.
Cependant, leur graphie était bien trop compliquée pour gu'ils soient utilisés
dans la vie courante. Les Egyptiens développérent alors un autre systéme
d'écriture, plus simple, ou chaque symbole se voyait attribuer une forme
simplifiée. C'était I'écriture hiératique. Puis vers six cents ans avant Jésus-
Christ, celle-ci fit place au démotique qui est une forme encore plus
simplifiée du hiératique. Tu auras reconnu la racine « demo » qui veut dire
peuple. Il s'agissait d'une forme populaire de I'écriture. Pendant plus de trois
mille ans, les Egyptiens employeérent ces écritures. Cependant, et presque en

un instant au regard de ces trente siécles, celles-ci disparurent a la fin du Ive
siécle. C'est le christianisme qui a eu raison d'elles en en interdisant I'usage
afin de rompre avec le passé paien de I'Egypte. Une nouvelle forme d'écriture
fut imposée : le copte, qui lui est basé sur I'alphabet grec. En quelques
dizaines d'années, la capacité de lire ces trois formes d'écritures se perdit,
méme si I'égyptien ancien subsista un peu plus longtemps a I'état oral. Puis
I'usage du copte lui-méme se perdit tandis que l'arabe prenait son essor a

partir du XI€ siecle. 11 faudra ensuite, mais 1a tu connais I'histoire, attendre
mille huit cent vingt-quatre et les travaux de Champollion pour pouvoir lire
de nouveau les hiéroglyphes.
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- Je sais que c'est ton domaine mais c'est tout de méme impressionnant de
s'entendre raconter tout cela. On dirait un livre d'histoire en plus attrayant.

- Mais I'étude des langues anciennes est principalement faite d'Histoire. C'est
c¢a le plus intéressant. D'ailleurs, beaucoup de disciplines ont été faconnées
par I'Histoire. Les mathématiques, comme toutes les autres sciences, n'y
échappent pas.

- C'est vral, tu as raison. Je connais d'ailleurs quelques petites histoires de la
grande Histoire des mathématiques. Par exemple, celle des chiffres que nous
utilisons. Tout le monde les déenomme «chiffres arabes » et pourtant, le
monde arabe d'alors n'est pour rien dans la création de ces dix symboles qui

permettent de représenter n'importe quel nombre, si grand soit-il. Au 1X®
siécle, Bagdad, ville construite vingt ans plus tét, se développe rapidement et
devient I'une des villes les plus importantes qui soient. Son rayonnement
s'exerce dans de tres nombreux domaines et particulierement celui des
sciences. A lI'image d'Alexandrie, le calife Haroum-al-Rachid fonda une
bibliotheque, et fit venir des livres de partout. Son fils al-Ma'mum, passionné
de sciences et particulierement de mathématiques, y adjoignit la maison de la
sagesse qu'il dédia a ces disciplines. Un jour vint une caravane partie depuis
I'Inde. Celle-ci était chargée de somptueux présents, et parmi eux, un traité
d'astronomie écrit un siecle plus tét par un mathématicien indien
Brahmagupta.

Dans cet ouvrage figuraient, pour la premiére fois, les dix chiffres que nous
connaissons. Les Arabes les reprirent alors, les utiliserent et les disséminerent
dans I'empire musulman. Ce n'est que bien plus tard en Europe que I'on leur
attribua la paternité de ce systéme de numération.

Dans les yeux de Nicolas, l'intelligence et I'érudition de Mathilde ne font
qu'ajouter a sa beauté. Deux heures s'étaient écoulées tandis qu'il s'imaginait
n'étre installé que depuis dix minutes a peine. Les yeux de Mathilde se font
brillants, animés par la passion qu'elle met en ce qu'elle raconte, colorés par
la douce indolence que le vin lui a procurée, séduits par ceux de son
commensal.

Tout autant que lui, elle se sent lentement et inexorablement tomber
amoureuse de ce professeur de mathématiques. Elle n'aurait pas imagine
cela. L'idée vague qu'elle se faisait de celui qui emporterait son coeur était
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celle d'un homme qui partagerait son attrait immodéré pour les lettres, qu'il
s'agisse de linguistique, de littérature, de philologie ou de toute autre chose
en rapport avec I'écriture. Au contraire de cela, la voila qui s'entiche d'un
homme a I'esprit rationnel, rectiligne et méme étriqué, pensait-elle, avant de
faire sa connaissance. En dépit de tout ce qu'elle pensait, cet homme apparait
dans sa vie et bouleverse ses préjugés au point de prendre a présent place
dans son coeur.

Tandis qu'il continue de lui parler, elle le regarde, observe son visage, se
prend a le trouver beau. Elle voudrait forcer le destin, qu'il lui clame des a
présent son amour, ne plus attendre. Mais il n'ose pas, elle le voit bien. La
politesse, la convenance lui interdisent de se déclarer trop tot. Elle seule peut
accélérer le cours des choses. Persuadée que leurs sentiments sont
réciproques, elle se laisse aller a un geste équivoque en signe
d'encouragement. Avec lenteur et application, elle pose sa main sur la sienne,
lui sourit tendrement et lui dit :

- Je passe une trés bonne soirée grace a toi. Ca faisait longtemps que je ne
m'étais pas sentie aussi bien.

- Je... Merci. Pour moi c'est la méme chose. Répond-il a I'emporte-piéce tant
ceci lui parait inattendu.

*kk

A une heure du matin, Nicolas ne parvient pas a trouver le sommeil. Son
corps las ne demanderait pas mieux. Pourtant, son esprit est aussi vivace et
actif qu'en pleine journée. Il refuse de sombrer dans le petit néant. Trop de
souvenirs immediats s'entrechoquent dans son cerveau. L'émotion qu'il
éprouva au moment ou il prit sa main dans la sienne, au sortir du restaurant.
L'odeur de son parfum gu'il n‘avait jamais sentie d’aussi pres. Le baiser
gu'elle lui offrit lorsqu'ils se quittéerent devant le casino. L'ultime phrase
gu'elle lui adressa et qu'il ne cesse de réécouter mentalement : « j'ai envie de
te revoir ». La nuit sera courte et mauvaise mais qu'importe ; d'intenses
moments se préeparent. Celle qu'il aime semble partager ses sentiments,
gu'est-ce gu'une mauvaise nuit en comparaison de cela ?
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Chapitre 6 — Le grand saut

Il est tout juste dix heures lorsque la sonnerie indiquant la récréeation retentit.
Le professeur Barbon, comme de nombreux collegues, se dirige a grands pas
vers la salle des professeurs. Le calme feutré qui y réegne contraste nettement
avec le hourvari de I'extérieur. Ici point d'agitation, seulement du calme, de la
retenue et de la courtoisie, méme si elle est parfois feinte. Machinalement, il
vient relever le contenu de son casier. L'Administration, les collégues et
méme les éleves peuvent y déposer des documents, des copies. Aujourd’hui,
le professeur n'y trouve qu'un dossier relatif a I'organisation de la prochaine
rencontre avec les parents d'éleves, ainsi qu'une enveloppe de petit format,
cachetée et vierge de toute inscription.

Il lui faut absolument reporter les notes du dernier devoir qu'il vient de
corriger dans son carnet durant le court laps de temps qui lui reste avant la
fin de la pause. Pourtant, ce billet I'intrigue et sa curiosité ne résiste pas. Il
I'ouvre et en extrait un mince feuillet sur lequel figurent simplement les mots
« je t'appelle ce soir. Mathilde. »

Son écriture, ses mots simples et anodins, son prénom tracé a l'encre noire,
font tressaillir son cceur. En un instant, il est transporté. La salle des
professeurs et son atmosphére policée disparaissent pour ne laisser place
gu'a Mathilde. Rien ni personne d'autre n'occupe sa vision. Elle est la devant
lui, un sourire habille son visage, ses yeux sont poseés sur lui.

Bien qu'il lui en codte, il lui faut revenir a la réalité. La moitié au moins de la
pause s'est déja ecoulee. Il faut remplir le carnet de notes. Avec application et
empressement, il saisit le tas de copies dormant au fond de son sac, les
parcours une a une, reporte a la hate la note de chaque éleve.

Malgré le court moment dont il disposait, il parvient au bout de sa tache
avant que ne retentisse la seconde sonnerie, considérée comme fatale par les
éléves. Il range alors toutes ses affaires dans son sac, non sans prendre le
temps de relire le billet gu'elle lui a adressé. Enfin, il quitte la salle des
professeurs pour s'en aller rejoindre ses éleves. Afin de gagner un peu de
temps, il emprunte un passage qui mene vers les bureaux administratifs. Bien
gu'il soit recommandeé aux enseignants de ne l'utiliser que pour se rendre au
secrétariat, a I'économat ou bien encore dans le bureau d'un conseiller
d'éducation, le professeur Barbon sait bien qu'aucune remarque ne lui sera
faite.
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Toutes les portes du couloir sont fermées. Pourtant lorsqu'il parvient au
niveau du secrétariat, il manque de heurter une personne qui quitte la piece
avec empressement. C'est Mathilde. Sa Mathilde se dit-il.

- Bonjour. Lui adresse-t-elle timidement.

Géné par cette rencontre dans un endroit neutre et froid, Nicolas répond par
un sourire, n‘osant méme pas la toucher pour I'écarter de son passage.

- Tu as eu mon message ?

- Oui, je I'ai vu. J'attends ce soir avec impatience. Avec une grande
impatience. Pardonne-moi mais je dois me rendre en classe a présent.

Apreés avoir rendu et commenté les copies de ses éleves, le professeur entame
avec eux une nouvelle partie de leur programme scolaire : les statistiques.
Durant presque une heure, il leur asséne un cours théorique qu'il s'efforce de
rendre aussi intéressant que possible. Puis, lorsqu'il en a enfin terminég, il leur
propose une seérie d'exercices sur lesquels ils se mettent a plancher
immeédiatement. Il se trouve alors plongé dans une semi-oisiveté, venant
aider ca et la quelque éleve en difficulte, au gré de leurs demandes. Sans qu'il
puisse s'en empécher, il se met a penser a elle, a leur rencontre inattendue
dans ce couloir, a la timidité et la froideur dont il fit preuve sur le moment.
Imperceptiblement d'abord, puis nettement ensuite, le rythme de son coeur
s'accélére, son sang se précipite a toute force aux quatre coins de son corps au
point de lui donner le vertige. Il lui suffit a présent de songer a elle pour
gu'une force invisible et puissante s'empare de lui, le submerge. Il se trouve
comme face a un événement si imposant qu'il dépasse toute volonté et contre
lequel toute lutte est vaine. Mathilde s'est a présent emparée de lui, il en a
pleinement conscience. Lorsque son esprit n'est plus occupé a une tache, ses
pensées se tournent vers elle, comme attirées par une force magique et
irrésistible.

Lorsque midi sonne enfin, ces mémes pensées lI'obsédent toujours. Lorsqu'il
prend congé de ses éleves, c'est d’une fagcon machinale et impersonnelle.
Tandis que ses éleves quittent un a un la salle de classe, il s'adresse a I'un
d'entre eux :

- Fabien, pouvons-nous discuter cing minutes, s'il vous plait ?

D'un air étonné, I'éléve interpellé répond par I'affirmative.
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- Si vous voulez, Monsieur.

- Depuis le debut de I'année, il me semble que vous faites des efforts pour
progresser. Je vois que votre participation est constructive. Cependant, vos
résultats ne suivent pas. C'est comme si ce que nous faisions en classe vous
intéressait mais que vous ne travailliez pas chez vous. Est-ce cela ? Refaites-
vous des exercices, faites-vous les devoirs que je donne a faire a la maison ?
Le front bas et le regard pointé vers le sol, son éleve est visiblement
embarrassé par ces questions. Il marque un long temps d’'hésitation puis se
deécide enfin a répondre d'un air géne et presque honteux.

- Non, Monsieur. Je ne travaille pas beaucoup chez moi et je ne fais pas
souvent les devoirs que vous nous donnez.

- Mais pourquoi ? Demande le professeur d'un air étonné.
- C'est... C'est que je n'ai pas le temps, Monsieur.

- Pas le temps ?

- Ecoutez, je... En plus de I'école, j'ai un travail le soir.

- Un travail ? Vous voulez dire un emploi salarié ?

- Oui, c'est ¢a. Je travaille dans une station-service tous les soirs, de dix-huit
heures a minuit.

Estomaqueé par cette révélation inattendue, le professeur reste sans voix et se
contente d'adresser un regard interrogateur a son éléve.

- Ecoutez, je n'ai pas envie de parler de tout ¢a. Nous n'avons pas assez
d'argent et je suis obligé de faire ca.

- Mais qu'arrive-t-il a tes parents ? Sont-ils au chdmage ?
- Non, je ne crois pas.

- Tu ne crois pas ?
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- En fait, je ne vis pas avec eux. lIs nous ont mis dehors, ma sceur et moi. Je
Vvous en prie, il ne faut pas parler de ca.

- 1l le faut, au contraire. Etes-vous allé voir I'assistante sociale ? Vous avez
certainement droit a des aides. Ce n'est pas normal que vous soyez obligé de
travailler pendant votre scolarité.

- Tout ce qu'on va me proposer, c'est un foyer. Je ne veux pas me séparer de
ma sceur, ni rentrer dans un internat.

- Je vais prendre contact avec l'assistante sociale. Elle aura sans doute autre
chose a vous proposer qu'un foyer. Une bourse d'études par exemple. Etes-
vous boursier ?

- Non.

- Bien, je vais me renseigner. Il faut que vous quittiez ce travail. En ce qui
concerne les cours, les autres professeurs et moi-méme, vous aiderons a
combler votre retard. Mais pour I'heure, je dois partir. Allez, vous pouvez y
aller...

- Merci, Monsieur. Répond-il avant de s'effacer discrétement.

Il songe a l'existence que doit mener cet adolescent, déja propulsé dans le
monde difficile des adultes. Il aura lui aussi des enfants et se prend a espérer
secretement qu'il saura les protéger, leur éviter ce type de souffrances. C'est
alors gqu'il songe a Mathilde puis se souvient alors qu'il va déjeuner avec son
ami Arnaud, le documentaliste. Ses sentiments amoureux se font de plus en
plus forts et bien qu'il n'ait pas encore déclaré son amour a Mathilde, il brdle
d'envie d'en parler & son ami. Pour se confier, se libérer de ce poids devenu
trop lourd pour lui seul, mais aussi pour recueillir son avis et pourquoi pas
guelque information qu'elle aurait pu lui confier.

C'est donc avec empressement qu'il part le rejoindre, directement dans la
salle a manger des professeurs. Lorsqu'il I'y retrouve, c'est sans hésiter qu'il
se confie a lui, comme I'on se confie a un ami sincere. Il lui raconte I'attirance
gu'il éprouva pour elle des le premier moment ou il les présenta I'un a
I'autre. Il évoque ensuite la randonnée, puis enfin le restaurant. Tandis qu'il
écoutait son ami, Arnaud mesurait tres bien I'émotion qui le parcourait
lorsqu'il évoquait cette femme dont il s'était subitement épris. Lorsqu'enfin
celui-ci termine son récit, il demande son avis a Arnaud. Ce dernier, sous le
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sceau de la confidence, lui glisse alors qu'une fois ou deux Mathilde est
venue parler avec lui et que, chaque fois, la conversation avait dévié sur lui.
En un instant, le visage de Nicolas se fait radieux. Un sentiment de bonheur
I'envahit. Il se sent soulagé, tranquillisé, comme si les gages prometteurs
gu'elle lui avait donnés n'étaient pas assez explicites.

S'il lui restait un doute, Arnaud venait de le lui 6ter. Comme pour savourer
sa victoire, il lui demande des précisions :

- Mais que t'a-t-elle demandé exactement ?

- Exactement, je ne sais plus. Je me souviens qu'elle m'a demandé depuis
combien de temps je te connaissais, si nous étions tres liés. Elle m'a aussi
demandé si tu étais célibataire, enfin de facon indirecte, mais c'est ce qu'elle
voulait savoir.

- Et toi, que lui as-tu dit sur moi ?

- La verité. J'ai répondu a ses questions, rien de plus.

- Tu ne lui as pas dit ce que je ressentais pour elle ?

- Encore edt-il fallu que je le sache. Tu ne m'en avais jamais parlé avant ce
midi. Je me doutais que tu la trouvais, disons intéressante, mais ce n'est pas
pour cela que j'allais lui dire « Ah ouli, j'allais oublier, Nicolas est amoureux
de vous ».

- Crois-tu qu'elle soit attirée par moi ?

- Je n'en suis pas sar. Une chose est certaine cependant. Tu es loin de la
laisser indifférente. Et puis si I'on prend compte tout ce que tu m'as raconte,
tu lui plais sans aucun doute.

- Si tu pouvais dire vrai...

Contre toute évidence, Nicolas n'y peut croire tant il lui semble
extraordinaire et méme inespéreé d'étre aimé par celle sur qui il a jeté son
dévolu. Une femme belle, intelligente, douce et cultivée s'offrait a lui. Saurait-

il la conquérir tout a fait ? VVoila ce qui pour I'heure le taraudait.

- Mais oui. Ca va bien se passer. Lui dit Arnaud, visiblement content de voir
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son ami ainsi. Quand tu lui auras dit tes sentiments, tu seras le plus heureux
des hommes.

- Elle doit rappeler ce soir justement. Mais je ne veux pas lui dire cela au
téléphone.

- Non, effectivement. Invite-la a diner !
- C'est d¢ja fait, figure-toi.

Prononcant ces paroles, une idée lui vient en téte : glisser un mot dans son
casier, ainsi qu'elle le fit ce matin méme.

Deux heures de cours avant de pouvoir rentrer chez moi. Telles étaient les
pensées du professeur Barbon lorsqu'il pénétra dans la salle de classe avec sa
classe de seconde. Beaucoup d'éleves s'étaient sans doute dit la méme chose
au méme moment, si ce n'est qu'il leur fallait encore suivre une heure
d'anglais apreés les cours de mathématiques. Leur professeur les étonna deés le
début de I'année lorsqu'il leur avait proposé une activité assez inédite en
mathématiques : la préparation d'exposés. Pour beaucoup d'éléves, le cours
de mathématiques n'a jamais representé pour eux que de l'ingurgitation
massive de théorémes jamais expliqués, rarement compris et toujours
rébarbatifs.

Nicolas eut jadis la chance d'en avoir une autre vision, grace a son oncle qui
fut ingénieur aéronautique. Celui-ci lui racontait toujours d'invraisemblables
histoires a propos des théoremes, et surtout des mathématiciens, philosophes
et astronomes qui les avaient établis. Il lui prit plus tard le goGt d'en savoir
plus sur tout ce que son oncle lui avait raconté. La vocation lui vint sans
doute ainsi et bien avant méme de commencer sa carriere de professeur de
college, il se promit d'enseigner des mathématiques vivantes, faites de
personnages, d'intrigues, et de découvertes.

Bien que considérés comme superfétatoires par les éleves, ces exposes les
intéressaient tout de méme. lls n'en voyaient pas l'intérét direct dans la
perspective du baccalauréat mais trouvaient ce travail plus distrayant
gu'ennuyeux. Sans doute parce gu'ils avaient I'impression d'échapper a un
cours de mathématiques soporifique.

Comme chagque mois, il remet a ses éléves leurs exposés, notés et commentes,
puis appelle au tableau les deux meilleurs afin que leurs auteurs les lisent a
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haute voix.

Michel Prélat est le contraire exact du binoclard comprenant tout de la portée
d'une formule de mathématiques découverte un instant plutét. Un peu
dilettante, et jamais stressé par le lycée, c'est le genre d'éleve plutét moyen,
parvenant toujours a se maintenir a flot sans jamais étre débordé par le
travail. C'est pourtant lui qui se voit attribuer la meilleure note et, avec elle, le
supréme privilége de jouer les orateurs devant ses camarades de classe.

Son exposé sur Fibonacci ne I'aura méme pas contraint a ouvrir un livre. La
ou ses prédécesseurs eurent consulté le Quid, une encyclopédie, un
dictionnaire, des ouvrages de référence a la bibliotheque, lui se contenta de
faire des recherches sur internet, de picorer ¢a et la ce qui I'intéressait pour en
faire une compilation.

De fait, entre la remise des travaux et les contestations habituelles portant sur
la notation et les exposés eux-mémes, les deux heures de cours passérent si
vite que lorsque le professeur regarde sa montre, il est presque I'heure d'en
terminer. Ravi que le temps flt passé si vite, il donne congé a ses éleves
tandis gqu'il redige a son tour un billet doux : « viens diner ce soir chez moi,
j'ai hate de ton visage et de ta voix, de t'écouter et de te dire mille mots
inédits ».

*kk

L'atmosphére chaleureuse que Nicolas sut créer contraste nettement avec le
froid vif qui regne autour du chalet. Malgré les volets clos, quelques
bourrasques de vent parviennent a se faire entendre au travers des fenétres.
Mais a l'intérieur, tout est différent. Les convecteurs électriques n'ont de cesse
de maintenir une température assez élevée pour rester en chemisette sans
craindre d'avoir froid, deux ou trois lampes diffusent une lumiére tamiseée,
sobre et douce. Les quelques bougies disposées sur la table ajoutent a
I'atmosphere romantique, tandis qu'un disque de jazz tournant en boucle sur
la chaine haute-fidélité. Pour parfaire le décorum, un puissant feu de
cheminée irradie la piece de sa chaleur et de sa lumiere.

- Ton repas était vraiment délicieux.

- Je te remercie mais il reste encore le dessert. Allons le prendre dans le
canapé. Nous serons assis pres du feu.
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Mathilde s'est quelque peu étendue sur le sofa, voluptueuse et un peu lasse,
tandis que Nicolas prépare le dessert : une banale flambée au kirsch. De
retour pres d'elle, et sans la regarder, il lui glisse alors a mi-voix :

- Je te remercie pour cette soirée. J'apprécie particulierement ta compagnie.
Je... Je... J'aime étre pres de toi.

A ces mots, il approche sa main de la sienne allant jusqu'a croiser ses doigts
avec les siens. Loin de le repousser, Mathilde s'approche un peu plus de lui et
murmure a son tour d'un air rasséréné :

- Ce n'est pas trop tot. Dit-elle, avant de poser la téte sur les eépaules de
Nicolas.
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Chapitre 7 — Intrigue téléphonique

Les vacances de février annoncaient déja la fin du deuxieme trimestre et,
méme s'il restait encore un trimestre entier, le professeur Barbon sait bien que
I'essentiel de ce qu'il pouvait faire pour ses éleves était déja fait. Tous, sans
exception, avaient progressé tandis que certains avaient méme fait des
mathématiques leur matiere préférée. Comme les précédentes, cette année
scolaire aura donné au professeur quelques motifs de satisfaction.
Indiciblement, il a su faire naitre dans les yeux de ses éléves une lueur
d'intérét la ou ne régnaient auparavant que la lassitude et I'ennui. Peu a peu,
et un a un, ses eleves lui ont donné ces marques d'attention tant prisées du
corps professoral : attention soutenue, absence de bavardage, participation
réguliere et constructive. Sa méthode, qu'il jugeait pourtant fort simple,
produisait d'année en année des résultats remarquables. Le professeur ne
changerait de métier pour rien au monde, tant celui qu'il exerce le comble.
Son sacerdoce le nourrit, I'épanouit et il lui a méme donné I'occasion de
rencontrer la femme qui, peut-étre, partagera toute sa vie.

Que les choses ont changé en quelques mois, se dit-il, tandis qu'il regarde
Mathilde encore endormie, étendue prés de lui dans leur lit. Songeant au
temps pas si lointain de I'été passé, rempli de randonnées, il mesure
intérieurement les bouleversements survenus dans sa vie. La premiere
« promenade » avec elle, le premier diner, le premier baiser. Il lui semble a
présent que tout ceci se passa en un instant seulement. Et voila
gu'aujourd'hui, et depuis plusieurs mois déja, ils vivaient ensemble dans son
chalet. Elle avait renoncé a son appartement, pourtant bien plus proche du
lycée. Etait-elle aussi amoureuse que lui ? C'était |a sa plus grande espérance.
Tandis que les dernieres étoiles s'éclipsent du ciel pour laisser I'entiere place
a l'astre jaune, Nicolas se léve et prépare sur un plateau un petit déjeuner a
I'attention de sa tendre amie.

Les toasts grillent, le soleil se leve tout juste. Mathilde semble dormir encore
profondément. Un silence presque total confere un caractere irréel au lieu.
Voici pourtant que celui-ci se trouve, en un éclair, brisé par un événement
des plus inattendus. Il n'est pas huit heures du matin et voila que la sonnerie
du téléphone retentit.

Précipitamment, il se rue sur I'appareil pour éviter que Mathilde ne s'éveille.
Les deux sonneries électroniques n'auront pas suffi a lui faire ouvrir I'ceil.
Nicolas se trouve sur ce point rassurée tandis qu'il se demande quelle peut
bien étre la personne qui I'appelle a une heure si matinale. Un mécanique «
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allé » sort de sa bouche, tandis qu'il décroche le combiné.
- Salut Nicolas, ¢ca va ?

- Oui et toi ? Répond-il, sans s'apercevoir qu'il n‘avait pas encore reconnu son
interlocuteur.

- Ouais, ¢a va aussi. Je te réveille a cette heure, non ?
- Euh, presque mais...

- J'al un plan pour passer prés de chez toi. J'avais pensé qu'on pourrait se
voir, ¢a fait un bail. Dit, t'en as toujours ?

- Non. Enfin, je ne sais pas. De quoi devrais-je toujours avoir ? Interroge-t-il,
plus impatient encore de savoir de quoi il s'agit que de connaitre l'identité
cachée derriere cette voix.

- Comment quoi ? Ben du shit tiens, pas du sucre !
- Du quoi ?

- Mais t'es pas réveillé ou quoi ? Je viens de te le dire : du shit ! Bon je te
rappellerai un peu plus tard, tu m'as l'air d'étre encore dans le gaz. Allez
salut!

- Attendez ! Qui...
- Tut. Tut. Tut...

Troublé par cette insolite conversation, il s'interroge sur la nature de celle-ci.
Il n'a pas su reconnaitre la voix qui lui parlait tandis que les propos qui lui
étaient tenus étaient presque totalement incompréhensibles. Une chose est
sare cependant : son interlocuteur n'avait pas fait d'erreur de numéro. Il se
souvient nettement que celui-ci lui a dit bonjour en mentionnant son prénom.
Mais qui diable était-ce ? Absorbé par ses interrogations, Nicolas ne voit pas
gue l'eau bouillait depuis déja plusieurs minutes.

A moins qu'il ne s'agisse d'une farce se dit-il. Sauf que tout ce qu'il m'a dit
n'avait rien de dréle et ne ressemblait pas a une farce. Un éleve facétieux
alors ! Il n'en avait alors pas reconnu la voix et cette hypothese lui sembla
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aussi improbable que les autres. Sans trouver de réponse a cette question, il
décide de ne plus y songer. Finir de préparer le petit déjeuner et aller la
retrouver au lit, voila ce a quoi il fallait se consacrer a présent.

Avec méticulosité, il dispose les deux bols et les deux cuilleres sur le plateau,
beurre quatre grandes tartines, dispose un trés petit pot de confiture entre les
deux bols puis enfin verse le café, accompagné pour madame d'un nuage de
lait.

Du téléphone ou de I'odeur acre du café, Nicolas ne saurait pas lequel avait
tire Mathilde du sommeil. Cependant, la voila qui ouvre a présent les yeux.
Bien que reposée, elle ne peut réprimer un petit baillement, suivi d'un large
sourire pour celui qu’a présent elle aime.

Presque sans dire un mot, elle engloutit ses tartines sans prendre le temps de
les déguster. Comme chaque matin, elle se trouve tiraillée par la faim. Cette
désagréable sensation ne la quitte que lorsqu'elle parvient a satiété. Nicolas,
au contraire, mache trés lentement et passe plus de temps a la regarder et lui
sourire gqu'a s'intéresser a ce qu'il mange. Lorsqu’enfin son estomac semble
apaisé, elle se met a sourire a son tour comme pour se faire pardonner de
n‘avoir rien dit depuis son réveil. Délicatement, elle s'approche de lui et pose
imperceptiblement ses lévres sur son cou pour y déposer un baiser.

- J'ai dormi comme un loir. Mais dis-moi, n'ai-je pas été réveillée par le
téléphone ce matin ? Qui t'appelait a une heure si matinale ?

- Oui, tu as raison. C'était bien le téléphone. J'ai recu un coup de fil des plus
incompréhensibles. Tout d'abord, je n'ai pas reconnu la voix de celui qui
appelait. Pourtant, je dois le connaitre car il m'a tout de suite appelé par mon
prénom. Ensuite, il m'a tenu des propos assez incohérents. Il disait qu'il
voulait que I'on se voie, qu'il comptait passer dans la région. Et puis, il m'a
demandé si j'avais du shit.

- Tu fumes du shit ? Demande-t-elle tres étonnée sans attendre qu'il ait fini de
parler.

- Mais non, bien sr que non. Je n'ai pas la moindre idée de la raison pour
laguelle il m'a pose cette question. Ni méme d'ailleurs de son identité. C'est
plutdt intrigant non ?

- Mais non, allez. C'est srement un éléve qui te fait une farce, ou bien
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guelgu'un qui s'est trompé de numéro.

- S'il s'était trompé de numero, il ne m'aurait pas appelé Nicolas !
- Pourguoi pas, c'est peut-étre une coincidence.

- C'est un peu gros comme coincidence.

- Allez, n'y pense plus. Viens plutét prés de moi. Pose le plateau sur le sol, je
ne t'ai méme pas remercié pour ce délicieux petit déjeuner au lit.

Devant les arguments imparables avancés par Mathilde, il s'incline tandis
gue les dernieres questions qu'il se posait encore se dissolvent dans les
premiers baisers qu'elle lui adresse. Revigorée par ces agapes, Mathilde se
laisse aller a des jeux charnels, non dénués d'arriere-pensées. Nicolas ne tente
méme pas de résister a un seul instant. Mathilde est trop belle et trop
sensuelle pour qu'il puisse lui tenir téte. Ou que cela puisse le mener, il
préefere se laisser emporter par sa fougue.

*k*k

Alors gu'elle avait débuté de la meilleure fagcon qui soit, hormis I'incident
téléphonique, la journée s'annoncait pourtant maussade d'un point de vue
meétéorologique. Méme en altitude, le ciel était bas, le soleil ne poindrait sans
doute pas aujourd'hui.

La matinée de Mathilde s'annoncait plus laborieuse que celle de Nicolas.
Outre la préparation de son cours du lundi apres-midi, il lui fallait surtout
corriger un volumineux paquet de copies rendues par ses terminales quelque
temps plus tét. Le professeur Barbon, quant a lui, se trouvait a jour de toute
correction et de toute préparation. Il avait toute latitude pour occuper son
temps a sa convenance, ce qui n'était pas pour lui déplaire.

Tandis que Mathilde s'est déja attelée a son labeur et malgré les sourires
tendres gu'elle lui adresse, il comprend qu'elle doit travailler un peu, que
bient6t elle sera de nouveau libre pour peu gu'il la laisse d'abord en paix.

Pour ne plus penser a rien, il décide de s'occuper les mains afin de tuer le
temps. C'est alors qu'il se souvient opportunément qu'il doit couper et ranger
une corde de bois qu'on lui livra trois semaines plus tét. Les deux steres
d'ormes et de sapins sont déja coupés a la bonne longueur mais il n'en est pas
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de méme pour ceux de chéne. Cette corvée de bois demande au minimum
une journée entiere de travail et Nicolas le sait fort bien. Il décide de se mettre
a l'ceuvre et de ne point s'arréter avant que Mathilde en ait terminé avec son
travail. 1l aura ainsi accompli cette inévitable corvée, fut-ce partiellement.
Méme avec une trongonneuse, scier des bdches d'un metre de long et pesant
trente a cinquante Kkilos n'est pas des plus reposants.

Pourtant, telle une béte de somme, et ainsi qu'il en décida, Nicolas ne
s'accorde pas un instant de répit. Il déplace, coupe, et range les rondins et les
bdches selon une méthode parfaitement rodée. La fraicheur de I'atmosphére
ne pése pas sur ses épaules car ses efforts continus lui procurent une chaleur
intérieure suffisante pour combattre le climat le plus rude. Il se trouve
d'ailleurs mieux dehors a couper que dans la remise, a ranger ou il a trop
chaud.

De copie en copie, et de bdche en bache, le temps s'écoule suivant le méme
rythme implacable. Aucun des deux pourtant ne voit tourner I'heure. Vers
midi cependant, Mathilde vient enfin a bout du dernier devoir. L'un des plus
concis et pourtant le meilleur de tous. Sans s'attarder un instant de plus que
ce qui est nécessaire, elle enfouit son paquet de copies, a présent diment
corrigé, dans son sac et s'en va rejoindre son homme.

- J'ai terminé. Je vais préparer le déjeuner. Tu as faim ?
- Je suis affamé. Et épuise !

Contrairement a Mathilde, il n'a pas fini son ouvrage. Cependant, il n'a pas
meénageé sa peine car il est venu a bout de trois steres. L'essentiel est fait, il sait
gue le reliquat ne lui demandera que de minimes efforts au regard de ceux
gu'il a fournis durant cette laborieuse matinée.

Remis a neuf par une longue et agréable douche, Nicolas se sent revivre. Ses
mains endolories lui semblent étre traversées en permanence par un courant
électrique tandis que la chaleur de son corps, alimenté par un inextinguible
brasier, fait perler son front. Mais enfin, lorsqu'une demi-heure s'est écoulée,
des sensations normales lui reviennent. Son estomac en profite pour lui
envoyer rappel a I'ordre. Mais Mathilde, la douce Mathilde, en a déja terminé
avec le repas, il n'y a plus qu'a le servir.

Depuis le matin, la méme brume épaisse flotte dans I'atmospheére. Cela va
sans doute durer tout le jour, ce gu'il ne les incite pas a quitter leur nid
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douillet pour une activité en plein air. Cependant, Mathilde avait prévu de se
rendre a Thonon-les-Bains pour effectuer quelques menus achats. Nicolas
n'est pas tres enthousiaste mais l'idée de passer lI'aprés-midi sans elle lui est
bien plus insupportable que celle d'aller courir les magasins. C'est ainsi qu'il
se lance a la recherche, bon gré mal gré, de la paire de chaussures qu'elle
convoite. Faisant mine d'une parfaite bonne humeur, il a en réalité hate d'en
terminer. Il sait cependant que maugréer ne fera pas avancer les
« recherches » plus vite. Mathilde, quant a elle, est ravie de I'enthousiasme de
Nicolas et se dit déja qu'elle n'hésitera pas a lui proposer de I'accompagner de
nouveau faire des emplettes, lorsque lI'occasion se présentera.

Lorsque, apres avoir visité quatre magasins, elle trouve son bonheur, il ne
peut réprimer sa satisfaction.

- Ah, super. Elles sont superbes. Dit-il apres qu'elle a définitivement arrété
son choix.

Enfin, ils allaient pouvoir rentrer, se retrouver tous les deux dans leur chalet
isolé, quitter cette foule consumériste anonyme et envahissante. Sur le
chemin du retour pourtant, c'est lui qui propose a Mathilde de s'arréter.

- Tiens, j'ai un abonnement dans ce magasin. Si on louait une cassette vidéo ?
- Pourquoi pas.
- Tu viens avec moi ? Tu choisiras si tu veux.

Malgré leurs golts cinématographiques assez différents, certains réalisateurs
leur sont communs, tandis que de nombreux autres ne bénéficient que de
I'admiration de I'un d'eux. Il y a enfin certains types de films que lI'un et
I'autre n'apprécient pas, tel le cinéma hollywoodien. La pauvreté culturelle
des scénaristes généere des images a peine différentes d'un film a l'autre. Les
spectateurs sont gavés de poursuites, d'explosions, de millions de dollars.
Pourtant, ils n'ont pas banni I'Ameérique entiére de leurs choix. Mathilde
godte le cinéma oriental et particulierement japonais. Nicolas y est plutot
rétif. Il préfére le cinéma italien ainsi que les comédies francaises. Il leur reste
heureusement a partager les films que I'on qualifie d'auteurs.

Aprés quelques déambulations au travers de I'échoppe, ils se décident
finalement pour « Jean de Florette ». A la caisse, le vendeur prend note sur
son clavier puis annonce d'un air mécanique :
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- Vous avez pris un abonnement de dix films chez nous. Apres celui-ci, il
vous en restera deux.

Interloqué, Nicolas n'en croit pas ses oreilles.

- Comment ? Mais je ne suis venu gue deux fois auparavant. J'avais loué
« Jeanne D'Arc» et un film de Chabrol.

-« Merci pour le chocolat», précise le vendeur. Et vous étes revenu souvent
ensuite, Monsieur.

- Mais... Mais non ! Qu'est-ce que je suis censé avoir loué alors ?
- Alors, vous avez loué « Mission impossible »...

- C'est justement impossible, dit Nicolas sans craindre d'interrompre le
malheureux boutiquier.

- Puis « Stargate », ensuite...

Prenant soin de relire sur son écran a deux fois, il hésite puis, apres avoir
repris son souffle et avalé sa salive, il reprend :

- Voulez-vous vraiment que je poursuive, Monsieur ?

- Mais oui, ne vous génez pas, continuez.

- Je... Jetant un regard géné en direction de Mathilde, il continue. Le reste, ce
sont des films, hum, pornographiques. Monsieur, voulez-vous que je lise les
titres ?

En un instant, la consternation envahit Mathilde. Elle regarde le vendeur
d'un ceil incrédule puis se tourne vers celui gu'elle croyait déja connaitre un
peu pour écouter sa réponse.

- Quoi ? Répond-il bruyamment.

- Je vous l'ai dit Monsieur.

- Ce n'est pas sérieux, il y avoir une erreur. Je n'ai jamais loué ce genre de
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films. Vous étes bien sar de ce que vous dites ?
- L'ordinateur ne se trompe pas, Monsieur.

- Mais n'y aurait-il pas la possibilité que la fiche d'un autre client fat
échangée avec la mienne ?

- Ca ne s'est encore jamais produit, Monsieur.

- Mais si j'étais venu louer ces... Ces cassettes, vous vous souviendriez de
moi. C'est un peu particulier comme choix, non ?

- Oh, vous savez, Monsieur... Ces cassettes sont louées bien plus souvent que
vous le pensez. Et par toutes sortes de gens.

- Et vous vous souvenez de m'avoir loué ¢a ?

- Je dois dire que non, Monsieur. Nous sommes quatre dans le magasin, et
puis il y a beaucoup de monde. On ne peut pas se souvenir de chaque client.

- Il y a pourtant une erreur. Je n'ai jamais loué ces cassettes. Seuls les deux
premiers films me concernent. C'est tres humiliant comme situation, en plus
mon abonnement est fichu.

- J'en suis désolé, Monsieur, mais elles ont pourtant été enregistrées a votre
nom.

- Ah oui ? Comment connaissez-vous le nom de celui qui loue la cassette ?

- Pour chaque enregistrement sur un abonnement, nous demandons une
piece d'identité pour nous assurer que le client est bien le détenteur de la
carte. Cependant, nous tolérons que le mari, la femme, les enfants d'un
abonné viennent retirer une cassette. Un de vos proches parents peut-étre ?

Peinant a contenir sa honte et sa colére, monsieur Barbon conclut :

- Bien, restons-en la. J'en ai assez entendu pour ce soir.
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Chapitre 8 — Petite crise vidéo

Pour la premiere fois depuis le début de leur idylle, Mathilde et Nicolas
dinent sans presque échanger une parole. La musique et le crépitement du
feu de bois ne suffisent pas a réchauffer I'ambiance froide qui a envahi le
chalet. A la fin du repas pourtant, Mathilde prend I'initiative de la
conversation.

- Veux-tu que nous en parlions ?

- Je crois qu'il n'y a pas grand-chose a dire.

- Pas grand-chose a dire ? Je ne te croyais vraiment pas capable de cela. Tu
m'as beaucoup décu. Sans compter I'humiliation subie dans ce magasin
devant cet inconnu. Et ton obstination pathétique a nier la plus simple des
évidences...

- Mathilde, je t'assure que je n'ai rien a voir avec tout cela. J'avoue que les
apparences sont contre moi mais je n'y suis pourtant pour rien. Je sais que je
ne peux pas expliquer comment ces films figurent sur mon abonnement, mais
sois stre qu'il s'agit d'une tragique erreur. Veux-tu bien me croire ?

- Je croyais déja te connaitre un peu. Cet incident m'a fait douter de toi. Mets-
toi un instant ma place : il y a de quoi s'interroger. As-tu seulement le plus

petit élément pour plaider ta bonne foi ?

- Non, c'est vrai, pas le moindre. Cela fait plusieurs mois que nous vivons
ensemble. Crois-tu que je ne t'en aurais jamais parlé avant ?

- Tu n'étais peut-€étre pas prét. Ou bien pensais-tu pouvoir tenir cela secret ?

- Dans ce cas, je n'aurais pas pris le risque de t'emmener dans cette
vidéotheque.

-A moins gu'il existe une grande connivence entre le vendeur et ses habitués.
- Ce qui n'etait pas le cas, tu as pu le voir !
- Il était peut-étre nouveau.

- Non, ce n'était pas un nouveau...
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- Tu le connaissais alors ?

- Ce n'est pas ce que je voulais dire. Je ne sais pas s'il est nouveau. Je te jure
gue je n‘avais mis les pieds dans ce magasin que deux fois avant ce soir. Il y a
forcément une explication rationnelle a tout cela. Et je la trouverai, crois-moi.

- C'est bien une formule de prof de maths ¢a. En dépit des apparences qui te
sont tres défavorables, je veux bien admettre une autre explication si tu
parviens a la démontrer. Je veux croire en toi car je t'aime. Méme si c'est toi
gui les a loueées, ne t'en fais pas trop, je ne serais pas choqué que tu l'aies fait,
mais vexée que tu l'aies tu. Allons, passons a autre chose. Je débarrasse la
table pendant que tu prépares cette cassette.

En dépit de la simplicité et de la beauté de I'histoire, Nicolas ne parvient pas
a s’intéresser a lI'intrigue. Les paroles du vendeur résonnent encore a ses
oreilles tandis que son esprit est tout entier occupé a chercher une cause
possible a cet incident. Mathilde semble avoir déja tout oublié tant elle est
passionnée par I'histoire qui se déroule sur le petit écran. Elle est a mille
lieues de se douter que Nicolas se torture les méninges, sans succes, pour se
disculper.

Lorsque le film se termine, elle s'apercoit qu'il maugrée toujours. Son visage
fermé en témoigne. Avec tendresse, elle lui redit de ne plus y penser et pour
I'apaiser complétement, lui promet que cela n'a, a présent, plus d'importance
pour elle. Le cceur plein d'amour, elle s'approche de lui, I'enserre et
I'embrasse dans le cou avec tant de douceur que ses baisers en sont presque
indicibles.

Miné par ces tracasseries, il se laisse néanmoins convaincre et décide de ne
plus y songer, du moins jusqu'au lendemain. La nuit porte conseil. Il se dit
gu'il faut s'en remettre a cet apophtegme et que tout sera sans doute plus
clair lorsque le jour nouveau poindra.

Machinalement, et comme si ses pensées ne l'avaient pas quitté de la nuit, il
s'interroge pour savoir s'il a trouvé la clé de I'énigme qui le taraude.
Malheureusement, il semble bien gu'il en soit resté au méme point que la
veille. Il n'y a pas le moindre commencement d'explication qui lui soit venue
a I'esprit durant son sommeil. Non pas pour se faire pardonner, puisqu'il n‘a
rien a se reprocher, mais pour la rassurer et lui faire plaisir, il décide de lui
préparer son petit déjeuner et de lui apporter au lit. Cela lui plaira se dit-il,
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tant elle semblait avoir apprécié la fois précédente.

Pensant a cela, il se souvient des détails de ce petit déjeuner. Le cafe, les
tartines, le calin qu'ils firent ensuite. Ces douces pensées le réeconfortent
tandis qu'il dépose de la confiture sur un long morceau de pain. Tendrement,
son regard s'égare, flotte dans le vide. Le flou s'installe dans ses yeux.
Brusquement pourtant, la réalité le rappelle a I'ordre. La cafetiére sonne, le
café est prét. Machinalement, ses yeux se portent sur le téléphone avant de
s'apercevoir que c'est la sonnerie de la cafetiere électrique. C'est alors qu'un
détail oublié lui revient en mémoire a propos du denier petit déjeuner.
Mathilde avait eté réveillée par le télephone. Il avait parlé avec une personne
gui le connaissait mais qu'il n'arrivait pourtant pas a identifier. Son souvenir
de cette conversation n'est pas tres net mais une chose lui est restée en
meéemoire : il n‘avait pas compris ce que lui voulait son interlocuteur. Ses
propos étaient abscons. Il avait cru sur le moment que cette personne le
connaissait effectivement puisqu'elle I'avait appelé par son prénom. Mais a
présent, et a la lumiére de l'incident de la veille, il se dit que cet appel
téléphonique ne lui était finalement pas destiné. Peut-étre, son correspondant
avait-il I'impression de parler a un autre Nicolas. Mais pour que cela soit
plausible, il faut que ce soit un autre de Nicolas Barbon se dit-il. Car méme si
ce mystérieux interlocuteur avait cherché son numéro de téléephone dans
I'annuaire, il fallait bien qu'il en conndt le nom, sans quoi il n‘aurait jamais pu
composer mon numéro. Sans plus songer au petit déjeuner qu'il avait préparé
pour Mathilde, il continue d'explorer mentalement cette voie nouvelle.

Fort de cette nouvelle hypothese, il parvient a se souvenir d'un incident tout
a fait mineur qu'il pensait avoir oublié. Le garagiste qui lui avait lui aussi
téléphoné pour une histoire de factures impayeées. La, les choses étaient plus
précises que pour sa conversation avec lI'inconnu. Le garagiste lui avait, lui
aussi, téléphoné apres avoir trouvé son nom dans I'annuaire et il cherchait
bien un Nicolas Barbon. Ces éléments mis bout a bout, il entrevoit enfin une
explication plausible au mystere des cassettes. Si un homonyme habite dans
les environs, il est tres possible que I'on m'ait pris pour lui. Cela explique les
appels du garagiste puis de I'inconnu. A l'inverse, se dit-il, si I'on a pu me
prendre pour lui, on a pu aussi le prendre pour moi. Ainsi, si par une
guelconque coincidence il est lui aussi client de cette vidéotheque, le vendeur
aura pu, sur présentation de sa carte d'identité, enregistrer ses films sur mon
abonnement.

Satisfait de ses réflexions, il revient a son occupation premiere. Le café fume
dans la tasse, de longues et appétissantes tartines sont disposées sur le
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plateau. A pas de loup, il se dirige vers la chambre sans prendre conscience
de I'inutilité de cette précaution. Pourguoi ne pas faire de bruit puisqu'il va la
réveiller pour qu'elle déjeune !

Les membres encore a demi paralysés par le sommeil, elle ouvre doucement
les yeux. Lorsque son premier regard se pose sur lui, un léger sourire
s'empare de sa bouche, sa main s'approche de la sienne. Aucun ressentiment
ne semble I'animer. Les événements de la veille paraissent avoir été lavés par
la nuit comme la pluie balaie un trottoir crasseux. Tout semble oublié et
Nicolas n'en est que plus heureux. La veille au soir, et particulierement
durant ce diner pesant, son cceur était serré. Bien qu'il fit de bonne foi et qu'il
n'et rien a se reprocher, il lui eétait impossible de se défendre
rationnellement. Il imaginait déja qu'il allait perdre I'amour de Mathilde. Il la
voyait se détourner de lui au prétexte d'une moralité discutable tandis qu'il
ne comprenait pas lui-méme ce qui lui arrivait. Tout lui semblait si irréel qu'il
ne voyait pas d'issue possible a I'inextricable situation dans laquelle il se
trouvait. Pourtant, la nuit lui avait porté conseil ainsi qu'il se I'était dit en se
couchant. “La nuit porte conseil”. Cette simple phrase est a présent bien plus
pour lui qu'un simple adage : un véritable aphorisme.

Que faire maintenant ? Se demande-t-il. Dois-je lui faire part de ces
déductions matinales des a présent, ou bien profiter du moment présent et en
parler plus tard ? Il bradle de clamer son innocence et pourtant il craint
secretement de n'étre pas convaincant. En langage mathématique, ses
réflexions ne sont que des conjectures, pas une démonstration. Pris dans la
nasse de ses penseées, il ne s'est méme pas apercu que Mathilde avait déja
englouti son petit déjeuner. Les cheveux en bataille, I'ceil a présent vif, elle
n'est jamais plus belle a ses yeux que lorsqu'elle est ébouriffée. Tout prés
delle, il peut sentir son parfum tenace qui, méme apres une nuit, ne s'est pas
totalement estompé. Sa bouche embrasse son nez, ses yeux, ses joues puis,
apres avoir glissé le long de son cou, elle s'approche de son oreille et lui
murmure d'un ton empreint d'une forte complicité :

- Oublions tout cela. Je t'aime et tout le reste m'indiffere.

Soulagé par cette absolution, Nicolas I'embrasse a son tour puis lI'enveloppe
de ses bras. Une petite pensée pourtant s'insinue dans son esprit sans qu'il
puisse la chasser. Il devra lui parler, lui faire part de ces incidents antérieurs
et de ses découvertes.
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Chapitre 9 — Grand crise au lycée

L'incident était clos, du moins pour un certain temps. Nicolas s'était promis
gue I'on reparlerait de cette histoire mais que, loin de la subir, ce serait cette
fois-ci lui qui déciderait du cours des événements. Il pourrait choisir le
moment, le lieu et surtout ce qu'il en dirait : un ensemble de faits prouvant sa
bonne foi et son innocence. Ainsi la semaine avait-elle repris : faite de jours
tranquilles et routiniers, ou alternaient les heures de cours, les déjeuners avec
Arnaud, les retrouvailles, le soir, avec Mathilde.

Pourtant, en ce mercredi matin, un événement inattendu se produisit. Au
cours de la pause de dix heures, monsieur Barbon releve le contenu de son
casier : le journal de I'école, un tract syndical et une enveloppe cachetée
portant I'en-téte du lycée. Intrigué, il I'ouvre sans plus attendre, la déchirant
méme par trop d'impatience.

Un simple feuillet au format A5, dont le titre en trés gros caractéres ne peut
échapper a personne : «Convocation». Le directeur de I'établissement
souhaite le rencontrer le jour méme, a la fin de ses cours. Il pense d'abord a
Mathilde qui sera déja chez eux et qui I'attendra plus longtemps que prévu.
Qu'importe, cela ne sera sans doute pas long, se dit-il sans interrogation
aucune sur le motif de cette démarche. La seule chose qui l'intrigue
cependant est le formalisme de celle-ci. Le professeur Barbon connait bien le
directeur et c'est bien la premiére fois qu'il le convoque pour lui parler. Mais
enfin, peut-étre est-ce assez urgent et n'a-t-il pas trouvé de moyen plus rapide
pour l'entretenir. Il n'allait tout de méme pas envoyer un surveillant jusque
dans sa classe pour lui remettre une invitation.

Tous les professeurs et, plus sGrement encore, tous les éléves se font la méme
réflexion lorsque retentit la seconde sonnerie de dix heures : la pause est
décidément bien trop courte. Nonobstant cette pensée lancinante mainte fois
ressasseée, les professeurs se doivent d'avoir une ponctualité exemplaire.
L'irrespect et I'insolence sont devenus une sorte de sport auquel s'adonnent
avec plaisir nombre de collégiens et lycéens. Pourtant, en dépit de ces
humeurs nouvelles, certains professeurs sont parvenus a conserver le respect,
voire I'admiration et I'affection de leurs éleves. Pour d'autres au contraire, le
calvaire annoncé par les medias est bien le leur. L'aura du professeur Barbon
ne s'est jamais ternie, un constant respect lui a toujours été témoigné. Le lien
gu'il a su tisser entre eux et lui ne s'est jamais brisé. Ainsi qu'il le fait a chaque
cours en pénétrant dans la salle de classe, il lance :
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- Bonjour a tous ! Bien, je vais faire I'appel.

Poliment et promptement, chacun répond a l'appel de son patronyme,
excepteé les absents pour qui une voix anonyme lance sobrement au travers
de la piéece «absent». Tandis qu'il s'affranchit de cette besogne
administrative, il ne remarque pas immédiatement les sourires mal
dissimulés de ses éleves. Pourtant, aprés quelques instants, une légére
rumeur, a peine audible, semble flotter. En y réfléchissant, le professeur
songe que ce n'est pas habituel et porte davantage attention a son assemblée.
Bien que chacun continue de répondre poliment a I'appel qui lui est fait,
nombre de ses éleves arborent un sourire narquois. Je dois me faire des idées
se dit-il, puis poursuivant consciencieusement sa tache, il ne peut que
constater que le phénomene se poursuit ; ce n'est pas une simple pression.

Le silence se fait enfin lorsqu'il distribue une série d'exercices a faire dans les
deux heures qui viennent. Trois groupes de cing problemes a résoudre, tel est
le programme qu'il a réservé a ses éleves ce matin. Lorsgu’enfin arrive la
correction du premier lot, un léger murmure s'éléve. Un éleve va se trouver
désigné pour apporter sa solution au tableau. Chacun, plus par principe que
par crainte, redoute d'étre choisi. Leur professeur parcourt visuellement la
liste de ses éleves puis s'arréte sur un nom qu'il lance a haute voix :

- Nathalie Perdaux ! L'une des meilleures se dit-il.

En quelques minutes en effet, elle résout les équations avec une aisance qui
stupéfait certains de ses camarades de classe. Tout est clair, limpide.
Monsieur Barbon la félicite avant d'ajouter :

- Quelgu'un veut-il poser une question ?

- Moi, Monsieur, répond Laurent, I'un des éleves les plus dissipés de la
classe.

- Elles sont bien vos cassettes ?

A ces mots effrontés, I'essentiel de la classe, y compris les meilleurs éléves,
s'esclaffe puis éclate franchement de rire.

- Mais de quoi veux-tu parler ?

- Bah, de vos cassettes. De vos cassettes pornos ! Vous louez bien des
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cassettes de cul, non ? Tout le monde le sait !

En un instant, Nicolas sent monter en lui une atroce panique. Ses membres se
crispent, un froid intense envahit son corps tout entier. Il a I'impression que
le flot de son sang s'est arrété. En méme temps, il sent battre sa tempe au
point de I'entendre résonner dans son crane. Puis, il tente de se ressaisir, de
trouver une réponse rationnelle, de ne pas perdre la face devant ses éléves.
Mais que dire, rien ne lui vient a I'esprit. Comment va-t-il seulement pouvoir
terminer son cours dans ces conditions ? Si certains d'entre eux savent cela,
tous le sauront a trés bréve échéance. Il ne faudra pas plus d'une journée
pour qu'une rumeur comme celle-ci se propage dans toutes les classes. Sans
méme pouvoir avoir de remords puisqu'il n'a rien fait de répréhensible, il
réalise son impuissance et mesure la force de I'injustice qui, en ce moment
méme, s'abat sur lui. Méme lorsqu'il aura réussi a démontrer qu'il n'était
pour rien de cette histoire, sa réputation sera ternie gravement et pour de tres
longues années. Sa probité sera ravalée au rang d'imposture démystifiée.
Tout ce gu'il a édifié se trouve, en un instant, balayé par un vent ravageur
dont il sait fort bien qu'il ne pourra en endiguer la force.

La soi-disant barriéere infranchissable qu'il peut exister entre éleves et
professeurs ne sera méme pas la plus mince des digues pour arréter cette
onde de choc. Rien ne la stoppera, plus aucun événement ni aucune personne
ne pourra empécher son insidieuse propagation. Lorsque les professeurs le
sauront (et peut-étre qu'en ce moment méme, plusieurs en rient ou s'en
indignent déja), dix puis vingt, puis tous le sauront au cours des vingt-quatre
prochaines heures. De 13, la direction de I'établissement sera informée par
guelque personne bien en vue.

Voila quelles sont les pensées qui lui viennent a I'esprit tandis qu'il traverse
la cour principale pour se rendre a la cantine ou son ami, peut-étre son
dernier soutien a I'heure gu'il est, I'attend pour déjeuner.

- Salut ! Tu vas bien ? Lui asséne-t-il apres avoir lancé un «bon appétit » a la
cantonade.

-Quiettoi?

Loin de penser lui cacher la veérité sur les regrettables événements qui le
poursuivent, Nicolas répond franchement :

- A vrai dire, pas trés bien aujourd’'hui. Je me trouve dans une situation
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délicate et je ne vois pas bien comment m'en tirer.

- Oul, je sais. Je suis déja au courant. Tous les éléves ne parlent que de ¢a au
C.D.I. et les profs aussi. Je dois dire que tu t'es mis dans une de ces
situations...

- Tu sais, je n'y suis pour rien. C'est une sorte de machination qui s'est mise
en place contre moi. J'ai découvert ce qui m'arrivait par hasard, un peu
comme toi ou les autres. D'ailleurs, je pensais étre le seul, avec Mathilde, a
étre au courant de ce cauchemar et je ne sais vraiment pas comment cela a pu
se savoir. Nous n'en avons encore parlé a personne !

- Tu sais, ce genre d'information court tres vite.
- Tout de méme !

- Veux-tu me raconter ce qui s'est vraiment passé ? Depuis ce matin je n'ai fait
gu'entendre des rumeurs plus ou moins concordantes. Les choses les plus
folles commencent a se raconter. A mon avis, tu devrais aller voir le directeur
de toi-méme. Il saura de toute facon. Et puis tu le connais et tu t'entends
plutét bien avec lui. Il vaut mieux qu'il entende ta version en premier, je
t'assure.

- Le directeur ! A ces mots, la convocation recue dans la matinée lui revient a
I'esprit. C'est trop tard. Je pense gu'il sait déja. J'ai recu ce matin une
convocation dans mon casier. Je dois le voir ce soir aprés les cours. Ce doit
étre pour ca. Je ne vois pas d'autre explication.

- Effectivement ! J'espere que tu sauras te montrer convaincant. Mais en
attendant, si tu me disais ce qui t'arrive vraiment.

- Je ne le sais pas moi-méme. Ce matin au réveil, je me retrouve avec cette
histoire de cassettes que j'aurais soi-disant louées. Une dizaine. Rien que des
pornos.

- Et ce n'est pas toi qui les as louées ?

- Mais non, pas du tout. Je n'ai ni envie ni besoin de ¢a, surtout depuis qu'il y
a Mathilde.

- Et que s'est-il passé ? Comme a-t-on su ? On les a retrouveées chez toi, on t'a
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vu entrer dans... Dans un magasin spécialisé ?

- Le pire, c'est que je n'en sais rien. Les cassettes, je ne les ai pas et je ne les ai
jamais eues. Et je ne suis jamais allé dans ce genre d'endroit. Je ne comprends
pas comment cela a pu arriver, je te jure que je n'y suis pour rien. Ah ! Le
scandale que cela va faire dans le lycée, je n'ai vraiment pas mérité cela.
Enfin, j'espere que le directeur saura voir et apprécier ma bonne foi et gu'il
m'aidera a sortir de ce guépier, je ne sais pas comment d'ailleurs.

- Ce n'est en tout cas pas son intérét de laisser ce genre de rumeur se
propager dans le lycée. Dans quelques heures tout au plus, il va commencer a
recevoir des coups de fil de la part des parents d'éleves. Ca ne va pas étre
facile pour lui.

- Je n'en doute pas. Pourtant, crois-moi, ce n'était pas facile tout a I'heure avec
mes éléves qui me riaient au nez. C'était un calvaire. Je n'ai jamais été si
heureux d'entendre la sonnerie qu'aujourd’hui.

*k%k

- Monsieur Barbon, entrez !

Déja assis face au directeur, il bredouille un «bonjour », atone et sans
conviction.

- Vous savez sans doute pourquoi je vous ai convoqué.
- Je ne l'ignore pas, Monsieur.

- Bien ! Sachez tout d'abord que la situation est devenue tres difficile ici.
Depuis quelques heures, les parents d'éleves ne cessent pas d'appeler. Le
plus souvent pour m'insulter et pour me menacer de retirer leurs enfants si
des mesures ne sont pas prises. Je ne vous cache pas que la situation est
grave et que votre position n'est guere favorable. Cependant, je n'ai jusqu'ici
jamais eu a me plaindre de vous et nous avons toujours entretenu des
relations honnétes. Aussi, ai-je souhaité vous rencontrer afin d'apprendre de
votre bouche ce que vous avez a dire a propos de cette tres regrettable affaire.
Il'y va de soi que ce que vous allez me dire va influencer ma décision, et plus
tard celle du rectorat, vous concernant. Je vous écoute, Monsieur Barbon.

De facon aussi inhabituelle gu’extraordinaire, le professeur Barbon sent son
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propre contrdle lui échapper. Ses idées sont floues, presque embrumeées ; son
regard ne parvient pas a cerner les yeux de son interlocuteur. Cependant, il
lui faut répondre, se défendre, mieux : se blanchir. Tentant de rassembler ses
idées, il prend enfin la parole :

- Je... Tout d'abord, Monsieur le Directeur, sachez que je n'y suis pour rien
dans cette affaire. J'ai appris cela ce matin. Cela m'est comme ainsi dire tombé
dessus. Je vous assure que je n'y suis pour rien dans cette affaire, Monsieur.
Je suis comme vous, je ne comprends pas ce qui est arrivé.

- Bien. S'il en est ainsi, je suis au regret de vous dire gque je suis dans
I'obligation de vous suspendre en attendant I'inspection académique. Bien
entendu, vous conserverez votre poste et votre traitement jusqu'a ce que cette
pénible histoire soit éclaircie. J'espére que vous vous rendez compte dans
guelle situation vous nous avez mis, monsieur Barbon ?

- Mais, Monsieur le Dir...

Malgré son énervement a présent bien visible, plus aucun son ne semble
pouvoir sortir de sa bouche. Il s'agite de plus en plus tandis que plusieurs
gouttes de sueur perlent a présent son front. Une bouffée de chaleur
I'envahit, la rage s'empare de lui, tandis qu’il lui semble gu'il s'étrangle.

- Monsieur le Directeur ! Finit-il par hurler en se redressant vivement.

Sa voix perce le silence, enfin. Presque en nage, il se frotte la nuque, regarde
autour de lui lorsqu'un frisson glacial mais salvateur parcourt son dos. Il fait
nuit noire, il est dans son lit aux c6tés de Mathilde. Tout ceci n'était qu'un
cauchemar. Un sentiment de joie, presque de bonheur, I'envahit alors. Cette
tempéte annoncée n'existe pas, elle n'était que le fruit de son imagination, un
simple signe de son inquiétude, de son angoisse liée a ces événements qui le
poursuivent bien malgré lui.
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Chapitre 10 — A I'approche des vacances

Prés de quatre semaines apres le reste de la France, la nature de la Haute-
Savoie s'offre enfin une renaissance aux alentours du chalet de Nicolas.
L'hiver est a présent terminé. Méme dans les plus hautes altitudes alpines, la
neige n'ose plus s'aventurer, cependant que I'immense manteau blanc
accumulé pendant la mauvaise saison n'a pas encore disparu. Pendant
plusieurs mois encore, ces stigmates seront visibles depuis les plus basses
vallées, cependant la nature est a I'ceuvre. De nouveau, les fleurs
envahissaient les prés, la couleur jaune se mue doucement en vert dans tous
les paturages, sur toutes les collines et dans tous les jardins. Les vaches
quittent leurs étables et s'en retournent dans leurs alpages malgré les
températures encore basses en altitude.

Le ciel de Nicolas s'est lui aussi éclairci. L'incident des cassettes vidéo n'a
jamais été divulgué tandis que Mathilde juge probable I'explication que
Nicolas lui a fournie voici déja plusieurs semaines. L'année scolaire approche
désormais de sa fin, tant il est notoire que le mois de mai est peu propice au
travail, tant a I'école que dans les entreprises francaises. Attacheés a leurs
ponts, parfois transformés en viaducs, les Frangais goltent avant I'heure les
délices des vacances sous les beaux jours. Comme toutes les années
précédentes et au grand dam des patrons, chefs d'entreprise et autres
« capitaines d'industrie », les travailleurs de France ne leur consacreront
guere plus de dix a douze jours ce mois-ci.

Toujours tres amoureux I'un de l'autre, Mathilde et Nicolas vivent des jours
heureux. Le bonheur se conjugue a la fois au présent et au futur tant ils se
mettent a former de projets. Parmi ceux-ci, celui de leurs prochaines vacances
d'été est le plus immédiat. Aprés avoir hésité un certain temps, ils se sont
fixés sur deux destinations assez opposées. lls s'apprétent a passer la plus
grande partie du mois de juillet en Italie. Ni l'un ni l'autre, malgré la
proximité du pays, n'a posé le pied en terre italienne. Mathilde, la plus
passionnée des deux pour ce voyage, en a pris en charge la préparation. D¢ja,
elle s'est rendue dans plusieurs agences de voyages, sans bien sar négliger la
consultation d'ouvrages ornés de photos, toutes idylliques.

Malgré les distances a parcourir, elle envisage tout a fait sérieusement de
visiter trois régions. La Vénitie avec bien sr Venise en point d'orgue. Plus
encore que la traditionnelle promenade en gondole, elle réve de s'asseoir a
une terrasse de la place Saint Marc pour simplement s'imprégner de la beauté
du lieu. Ensuite viendra I'Ombrie qui sera plus une transition vers la Toscane

Nom de nom 57



gu'une destination finale. Dix jours complets ne seront pas de trop pour venir
a bout de toutes les expéditions qui figurent sur son plan de route. On y
trouve péle-méle et sans que l'ordre en soit encore établi : Sienne, Florence,
Pise et méme I'ile d'Elbe. Pourtant, tout n'est pas prét, loin de la. Elle attend
encore la confirmation de certaines réservations et particulierement celle de
cette superbe villa avec piscine non loin de Florence.

Le mois d'ao(t, en dépit des conditions climatiques parfois aléatoires, fera
I'objet d'un séjour dans le Morbihan. Tres attaché a cette région alors qu'il ne
s'y est rendu qu'en trés peu d'occasions, c'est Nicolas qui en a décidé ainsi.
La, tout est plus facile, car malgré le nombre croissant de touristes, cette
région est demeurée sauvage en certains endroits et il n'est guere difficile d'y
trouver a se loger.

Vers onze heures, I'une des rares personnes du village a ne pas étre en congé
se présente. Le facteur leur apporte le courrier. Mathilde est ravie car elle voit
dans les mains de celui-ci une grande enveloppe postée depuis I'ltalie.
Cependant, ce n'est pas la le seul pli que I'employé de poste lui remet. Une
lettre recommandeée est adressée a Nicolas Barbon et il lui faut signer I'accusé
de réception.

- Puis-je le faire a sa place ? je suis sa femme ! Demande Mathilde en mentant
a demi.,

Comme dans tous les petits villages, le facteur connait fort bien ses usagers. Il
sait que Mathilde est la compagne de Nicolas mais il ignorait qu'ils étaient
mariés. D'autant plus que celle-ci continue de recevoir du courrier, ici, au
nom de Faramant. Sans dire un mot, il opine de la téte en lui tendant un
stylo.

En dépit de leur intimité, de leur amour, Mathilde ne songe méme pas a
ouvrir cette lettre, bien que celle-ci I'intrigue. Jusqu'alors confortablement
installée dans le jardin, elle se résout a porter ce pli a Nicolas pour ensuite
seulement retourner a sa lecture. Mais auparavant, son impatience lui
commande d'ouvrir sa propre lettre. Sa réservation est-elle enfin confirmée ?
D'un geste saccadé et emprunt d'une certaine excitation, elle déchire le haut
de I'enveloppe a l'aide de I'ongle de son pouce et, enfin, extrait la lettre. D'un
rapide coup d'ceil, elle la parcourt en diagonale : réservation acceptée...
Acompte encaissé... Paiement du solde quinze jours avant le début de
location... Salutations, le tout dans un impeccable francais. Tout a sa joie elle
court lui annoncer la bonne nouvelle, non sans lui apporter la lettre qui lui
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est destinée.
- Tu es content ?

- Mais oui bien sOr. Mais je n'étais pas inquiet. Je ne vois pas pourquoi la
réservation n'aurait pas été acceptée.

- L'essentiel est prét a présent. Il me tarde déja d'y étre. Tiens, il y a une lettre
pour toi, recommandée. J'ai signé a ta place. J'ai méme dit au facteur que
j'étais ta femme.

D'un sourire amusé, il répond :

- Etilt'acrue?

- Je ne sais pas. Je pense que oui, puisqu'il m'a laissé signer !

- Cela fait déja quelques années que je vis dans ce village. Et tout se sait ici. Si
nous étions maries, méme sans qu'aucune personne d'ici fat invitée, le
facteur, comme tous les autres d'ailleurs, le saurait. Ce dont il est sdr
cependant, c'est que tu habites ici que nous vivons ensemble. Bien, fais-moi
voir cette lettre. Ca part mal, c'est un huissier. J'ai déja payé des impots
pourtant. Dit-il comme pour se rassurer.

Apreés quelques instants de lecture, Mathilde s'impatiente déja.

- Alors ! Que dit cette lettre ?

Un instant consterné, puis abasourdi, Nicolas finit par répondre, presque
avec difficulté :

- Je... Ca continue. On m'écrit pour me demander de I'argent. L'huissier qui
m'adresse ce courrier va passer lundi pour procéder a un «recouvrement
amiable».

- Et pour quelle raison dois-tu cet argent ?

- Une télévision, payée par un cheque en bois : sept mille francs.

- Tu as acheté une télévision sept mille francs, et tu I'as payée avec un chéeque

sans provision ? Quand ?
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- Non, tu ne comprends pas. Je n'ai jamais achete cette télévision. Ce n'est pas
moi. Depuis quelque temps, on me prend pour un autre.

- Explique-toi mieux, je ne comprends rien de ce que tu racontes. Comment
¢a, «On te prend pour un autre » ?

- Tu as raison, je vais tout te dire. J'étais jusqu'a présent encore perplexe,
j'avais parfois du mal a y croire moi-méme mais a présent, cela ne fait plus le
moindre doute dans mon esprit. Tu te souviens de ces cassettes video ?

- Oui, qu'est-ce que cela a a voir a avec cette histoire de télévision ?

- Tout, justement. Je t'avais dit a I'épogque que cela pouvait trés bien étre une
autre personne que moi portant mon nom. Tu étais sceptique sur cette
éventualité mais enfin tu lI'avais admise. Eh bien, a présent je suis sQr que
c'est bien de cela qu'il s'agissait ! Ne m'interromps pas. Je sais exactement ce
gue tu te dis en ce moment : que mon raisonnement ne tient pas debout, qu'il
peut s'agir d'une erreur, voire d'une coincidence.

- Oui, c'est exactement cela!

- Eh bien figure-toi que tu ne sais pas tout. Ce ne sont pas les seuls incidents,
loin de la. Lorsque je t'aurai raconté le reste, tu seras convaincue qu'il y a bien
un autre Nicolas Barbon & Evian ou dans ses environs. Au début de I'année,
alors que nous nous connaissions a peine, j'ai recu un coup de téléphone d'un
garagiste. Il m'appelait parce que je n'avais pas réglé une facture. Seulement,
je n'étais jamais allé dans son garage. Il avait tout simplement trouvé mon
nom dans lI'annulaire et il s'est avéré plus tard que le vrai propriétaire de la
voiture était un autre Nicolas Barbon. Le garagiste I'a vu. J'ai vite oublié cet
incident et je n'y ai plus pensé jusqu'a l'incident des cassettes. Quelques
semaines plus tard, c'était une dizaine de jours avant notre premier diner, j'ai
recu une lettre de I'hdpital, ou plutot une facture. Il s'agissait d'une
radiographie que j'aurais passée aprés m'étre rendu aux urgences. Pourtant,
je ne suis jamais allé aux urgences a Evian. Si ce n'est pas moi, ¢a ne peut étre
gue lui, cet autre Nicolas Barbon. Tout cela n'était pas assez clair pour moi a
cette époque. Ce n'étaient que des incidents mineurs, des erreurs ou des
coincidences, je ne sais pas. En tout cas, je n'y ai guére préte attention. Une
seule chose occupait tout mon esprit : tu venais de surgir dans mon horizon
et peu de temps apres, tu I'occupais tout entier. Mais ce ne sont pas la les
seuls incidents. Il y eut aussi un coup de téléphone de lI'un de ses amis, assez
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tot, un dimanche matin. Les propos de mon interlocuteur, que je n'ai pas
reconnu, etaient incompréhensibles. Pourtant, c'était bien a Nicolas Barbon
gu'il voulait parler. Il a finalement raccroché sans me dire qui il était.
Aujourd’hut, c'est I'huissier. Ces incidents mis bout a bout, cela ne peut plus
étre de simples erreurs. Jai forcément un homonyme qui habite tout pres de
chez nous.

Stupéfaite par les révélations de Nicolas, Mathilde ne peut rien faire d'autre
gue d'acquiescer silencieusement.

- Avec tout ce qui est déja arrivé ces derniers mois, je crains que d'autres
événements se produisent encore. Apparemment, cet homme-la est un
mauvais payeur : le garagiste, hépital, la télé, cela commence a faire
beaucoup.

- Et pourguoi ne m'as-tu rien dit avant ?

- Je n'avais pas fait la relation entre tous ces faits. Pris un a un, ils sont tous
insignifiants. Et puis en ce qui concerne le garagiste et I'hdpital, nous nous
connaissions a peine.

- Que comptes-tu faire ?

- Que veux-tu que je fasse ? Y a-t-il seulement quelque chose qui puisse étre
fait ? Je ne peux prouver ma bonne foi qu'au coup par coup.

- Je voulais dire pour I'huissier. Comptes-tu lui téléphoner ?

- Cela me semble bien inutile. Il ne me croira sans doute pas sur parole. S'il
vient, je pourrai lui montrer mes papiers, lui faire voir que ma télé est vieille.

-Ca ne veut rien dire. Tu pourrais cacher la neuve et exhiber la vieille !

- Tu as raison. Enfin, on verra, il vaut mieux qu'il vienne. Et puis, lundi, nous
serons en congé. Ca ne nous dérangera pas. N'y pensons plus et profitons de
ce long week-end, d'accord ?

*k%

Tandis qu'il croque avec délectation sa sixieme tartine, Nicolas apercoit une
voiture noire, sombre comme corbillard, se dit-il intérieurement, emprunter
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le chemin qui mene jusqu'a leur chalet.
- Tiens, je crois que c'est I'huissier !

- Eh bien, il est plutdét matinal : il est tout juste neuf heures. Il ne manque pas
de culot.

Monsieur Ribonnat gare sa voiture a co6té des deux autres. A peine est-il
descendu qu'il jette un rapide coup d'ceil professionnel sur I'ensemble :
marques et modeles des automobiles, aspect extérieur de la maison,
aménagement du terrain. Ses longues années d'expérience lui ont appris que
des personnes disposant parfois de confortables revenus au point de planter
des arbres a plus de quinze mille francs piece, se révelent parfois étre de
mauvais payeurs. Apres avoir parcouru la cinquantaine de metres qui le
séparaient de la maison, il se trouve nez a nez avec ses « clients » au détour
d'un mur. Confortablement installés sur la terrasse, Mathilde et Nicolas lui
adressent un salut poli avant de lui proposer une tasse de café :

- Nous finissons de déjeuner, excusez-nous !

- Mais je vous en prie, c'est bien naturel. Il faut dire que je suis bien matinal.
Et pourtant vous étes déja mes deuxiemes..., ma deuxiéme visite.

- Voulez-vous prendre une tasse de café ? De thé peut-étre ?

- Je vous remercie, je veux bien café, oui.

Décidé a en finir au plus tot, Nicolas interpelle I'huissier sans ambages :

- Autant vous le dire tout de suite, Monsieur...

- Ribonnat.

- Monsieur Ribonnat, je ne suis pas la personne que vous recherchez. Bien
sdr, je suis bien Nicolas Barbon. Mais je ne suis pas le bon. Figurez-vous, que
depuis un certain temps déja, d'autres personnes m'ont déja pris pour lui,
notamment pour des factures impayees, aussi ne suis-je pas étonné de votre

visite.

Esquissant un petit sourire vicieux derriére ses lunettes rondes, I'huissier
réplique d'un ton toujours poli.
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- Vous savez, Monsieur Barbon, je suis tout disposé a vous croire. Sachez
cependant que depuis que je fais ce métier, on m'a dé¢ja fait le coup plusieurs
fois. C'étaient la plupart du temps des manceuvres dilatoires. Ce sont en
général des personnes qui connaissent beaucoup de ficelles pour échapper a
leurs créanciers. Mais ce genre d'argument est vérifiable, méme si cela nous
prend un peu plus de temps. Je ne vous cacherai pas que nous, huissiers,
essayons de résoudre un dossier le plus vite possible et que la premiére chose
gue nous faisons est de rechercher dans I'annuaire le nom du débiteur que
nous confie notre client. Parfois, I'adresse figure dans le dossier, et la c'est
encore plus facile car il n'y a pas de contestation possible. Mais il arrive aussi
gue l'adresse soit périmee, ce qui est d'ailleurs votre cas. Votre dossier
mentionne une adresse mais il semble que vous ayez déménagé depuis.

- Je ne serais pas étonné que cette adresse soit parisienne.

- En effet, c'est exactement le cas. Vous habitiez Paris auparavant ?
Remarquez, vous avez bien fait de déménager, on est tout de méme mieux
ici, non ?

Imprimant un sourire sur ses levres, Nicolas, qui a bien sar flairé le piege,
répond, narquois :

- Pas du tout ! Je n'ai jamais habité Paris de ma vie, tout juste m'y suis-je
rendu en quelques occasions.

- Alors, comment saviez-vous ?

- C'est trés simple. Il y a quelques mois, un garagiste, dont je pourrai vous
donner I'adresse, m'a appelé pour une facture impayée. Celui-ci avait pris la
précaution de photocopier la carte grise de son client. Et sur cette carte, bien
sar, figurait une adresse.

- Ouli, c'est un premier point. Si vous pouvez me donner le nom de ce
garagiste...

- Je sais que cela ne prouve rien mais je peux aussi vous montrer ma
télévision. Vous verrez qu'elle est déja ancienne et qu'elle ne peut
certainement pas valoir ce que vous cherchez a récupérer.

- Mmmm, oui. Enfin comme vous dites, cela ne prouvera pas grand-chose.
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Vous étiez prévenu de ma visite, vous avez pu cacher I'objet du litige. Et puis
le motif de ces premiéres démarches est la conciliation. Etablir avec vous un
plan de remboursement, obtenir un accord de principe, enfin vous voyez...
On n'en est pas encore a pratiquer la saisie de vos meubles, hi, hi.

Son rire, a la fois aigu et étouffé, trahissait le plaisir qu'il prenait dans son
métier.

- Je I'espere bien. D'ailleurs, répond Nicolas d'un ton cette fois beaucoup plus
sec, rien n'indique que je sois le créancier que vous recherchez. Vous
possedez un cheque sans provision sur lequel figure une adresse périmee. Or
ce chéque a été émis dans cette région, peut-étre dans cette ville. Je porte le
méme nom que cette personne, et alors ? J'imagine qu'il existe des dizaines de
Nicolas Barbon dans toute la France, non ?

- Tout cela est juste, Monsieur. Répond I'huissier redevenu sérieux.

- La banque émettrice dispose peut-étre de ses nouvelles coordonnées, a
Mmoins que son ancien propriétaire ait sa nouvelle adresse, ou que sais-je
encore.

- Nous savons tout cela, Monsieur. Nous disposons de plus d'outils que
nécessaire pour retrouver quelqu'un. La loi nous autorise a puiser dans de
trées nombreux fichiers nationaux : les opérateurs téléphoniques, la sécurité
sociale, EDF et parfois méme le fisc ou la police ! Mais pour cela, il faut qu'un
jugement soit rendu. Or cela est long et colteux. Pour des sommes peu
importantes, le colt de ces démarches dépasse le montant de la créance.
Aussi, nos clients préferent-ils d'abord entamer une procedure amiable. Cela
ne leur coGte rien, puisque les frais sont a la charge du débiteur. De plus, cela
donne parfois de tres bons résultats suivant, disons, la force de persuasion de
I'huissier. Je vois que dans votre cas, il ne sera pas nécessaire d'en user. Vous
semblez honnéte et de bonne foi et, croyez-moi, je m'y connais ! D'ailleurs,
pour ne rien vous cacher, il y a un autre Nicolas Barbon dans le département.
Je dois bientoét lui rendre visite. Peut-étre est-ce lui ?

Pour la premiére fois, une confirmation orale, mais tangible, résonne dans les
oreilles de Nicolas : «Un autre Nicolas Barbon dans le département ». Cet
homme qu'il connait a peine et qui lui est déja fortement antipathique lui
aura pourtant procuré un motif de satisfaction majeure : la confirmation de
sa propre pensée. De fait, il le raccompagne jusqu'a sa voiture, comme il
I'aurait fait pour un ami.
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Dix heures déja viennent de sonner au clocher du village qui retentit jusqu'au
plus éloigné des chalets. Mais I'heure ne compte pas aujourd'hui et Mathilde,
tout autant que Nicolas, se laisse joyeusement happer par la nonchalance.
Tandis que sa belle mére vient déjeuner ce midi méme et qu'elle n'a encore
rien préparé, elle propose une petite balade a Nicolas.

- Mais tu te souviens que ma mere vient ce midi ?

- Je sais mais qu'importe. Nous avons bien le temps. Il fait si beau que j'aie
envie de profiter de ce soleil radieux avec toi. Et puis nous n'allons pas partir
longtemps.

- Remarqgue, pourquoi pas. Ca nous changera les idées. Tu ne peux pas savoir
comme cet huissier m'agagait.

- Si, je le sais. Il n'y avait qu'a regarder ta mine et écouter le ton que tu
employais pour lui répondre.

- Cela se sentait autant que cela ? Lui n'y était pour rien en particulier mais je
garde certains souvenirs d'enfance qui nourrissent un profond ressentiment a
leur égard. Je ne peux rien y faire.

- Tu ne me parles jamais de ton enfance. Raconte-moi ! On a saisi les meubles
de tes parents autrefois ?

Tout en continuant leur discussion, ils s'étaient mis a marcher.

- Mes parents ! Ma meére en fait. Je n'ai pas connu mon péere. Ma mere m'a dit
qgu'il était fou, qu'il avait été enfermé dans un asile. Il est mort depuis bien
longtemps. Elle n'en parle jamais, comme s'il n'avait rien fait de bon dans sa
vie. Au début, j'imagine que I'on ne doit pas comprendre et qu'ensuite cela
doit étre trés dur de se retrouver avec un fou, d'autant plus qu'on ne sait rien
d'eux. Le sujet était tabou a la maison. Moi je voulais savoir ce que c'était
gu'un fou et on ne me le disait pas. J'avais vu, encore enfant, un film a la
télévision ou lI'un des personnages était fou. Je ne saurai en dire le titre, ni
raconter l'intrigue. Seul un unigue souvenir est resté dans un memoire : une
scene ou I'on voit le fou. Il était dans une piéce denuée de tout mobilier et la
peignait en vert. On le voyait depuis I'extérieur, au travers d'une fenétre, et
une femme disait en le regardant et s'adressant a une autre personne : «il
repeint la maison en vert». Pendant longtemps, un fou était pour moi
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guelgu'un qui repeignait sa maison en vert.

Mais pour revenir aux huissiers, c'est vrai : une fois, nous avons été saisis.
C'est drole a dire, mais c'était exactement le cliché de la veuve et de
I'orphelin. Nous habitions un deux-pieces minable dans la banlieue
parisienne. Ma mere était retoucheuse dans un magasin de prét-a-porter. Son
salaire aurait bien suffi a nous loger et nous nourrir mais une partie des soins
de mon pere demeurait a sa charge. Aussi, avait-elle quelques difficultés a
boucler les fins de mois. Comme disait Coluche, surtout les trente derniers
jours. Elle a commencé a emprunter mais malgré ses efforts, elle n'a jamais pu
rembourser ses dettes. Alors, tu sais comme sont les banquiers. Ils ne versent
jamais dans la philanthropie et ne sont pas prompts a s'émouvoir de la
misére dans laquelle sont plongés leurs clients. Sans aucun scrupule, ils nous
ont envoyé un huissier qui, apres étre passé une premiere fois pour sommer
ma mere de régler sa dette, est revenu accompagné de deux déménageurs. Je
me souviens tres nettement de ce moment et comme je te le disais, cela
ressemblait a un film.

Ma mere me serrait contre elle et pleurait tandis que les grands costauds
vidaient notre pietre logis. lls ont emmeneé tout ce qu'ils avaient légalement le
droit de prendre car rien de ce que possédait ma mere n'avait de valeur, alors
il fallait faire nombre. Juste avant de partir, I'huissier, qui refermait sa belle
petite sacoche de cuir toute neuve, ajouta : «je suis désolé ma petite dame,
mais c'est la loi ». Je ne comprenais pas vraiment tout ce qui se passait car
j'étais encore trés jeune, mais je voyais simplement que cet homme faisait
pleurer ma mere et que cela ne le dérangeait pas le moins du monde.

- Je comprends que tu ne les portes pas dans ton cceur. D'ailleurs, ils ne sont
pas aimeés de grand monde. On n'entend jamais, au cours d'une discussion,
guelqu'un s'exclamer «ah ! Les huissiers font vraiment un travail
formidable».

Mais déja I'heure tournait. Madame Barbon n'allait plus tarder.
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Chapitre 11 — Une visite discourtoise

Le soleil brillait avec intensité si bien, qu'en peu de temps, une chaleur
estivale avait envahi la terrasse du chalet. Nicolas avait ouvert le parasol et
s'était tranquillement installé dans un fauteuil de jardin pour dévorer un
livre. Un calme absolu régnait : Mathilde avait rejoint le lycée tandis
gu'aucun bruit environnant ne parvenait jusqu'ici. Une a une, les pages
défilent sous ses yeux attentifs tandis que de temps a autre, il léve le regard
pour contempler les montagnes alentour., la beauté du ciel azuré, les rayons
intenses du soleil.

Son bonheur est si complet qu'il ne songe pas une fois a regarder sa montre.
Cependant, lorsque onze heures sonnent au clocher du village, une légere
sensation de faim s'empare de son estomac. Rien d'impératif encore mais il
songe néanmoins a ce gu'il va se préparer pour le déjeuner. Quelques
minutes plus tard, sa lecture est de nouveau perturbée. Une voiture de
marque BMW grimpe la route sinueuse puis s'engage finalement sur le
chemin privé qui mene a leur chalet. Intrigué, Nicolas y regarde de plus pres
en se demandant qui peut lui rendre visite a cette heure. Presque
simultanément, trois hommes sortent du veéhicule et se dirigent vers la
maison. Il s'interrompt alors et se leve pour les accueillir. Tandis qu'ils
s'approchent, il les dévisage un a un et s‘apercoit qu'il ne les connait pas.

Deux d'entre eux marchent tout a fait cote a cOte et sont précédés par le
troisieme. L'un et lI'autre sont solidement batis et sont méme la caricature
exacte du videur de boite de nuit. Le premier a les cheveux rasés de si pres
gu'il semble qu'on lui a dessiné une multitude de points sur le crane. Son
front haut, sa machoire large et massive, lui donnent un air rustre et
effrayant. Le second est enveloppé et plus petit que l'autre. Son visage rond
et sympathique contraste nettement avec sa carrure de catcheur. Tout en se
disant qu'il n‘aimerait pas avoir maille a partir avec eux, Nicolas ne peut
s'empécher de s'interroger sur le motif de leur présence.

Contrairement aux deux autres, le premier est habillé de facon distinguée. La
coupe de son costume s'accorde parfaitement avec son corps plutét élance.
Son visage glabre et ses cheveux impeccablement peignés lui conferent une
respectabilité apparente. Sa main droite est enfouie dans sa poche tandis que
la gauche porte une mallette noire en simili-crocodile. D'un air détaché mais
cependant poli, il s'adresse a Nicolas :

- Monsieur Barbon ? Vous étes bien monsieur Nicolas Barbon ?
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A cette simple question, celui-ci songe au premier huissier qui était venu lui
rendre visite. lls font encore erreur et m'en ont envoyé un autre, accompagné
de deux déemenageurs, se dit-il. lls viennent me saisir !

- Ouli, c'est bien moi.

- Savez-vous pourguoi nous sommes venus vous rendre visite, cher
Monsieur Barbon ?

- Je pense, oui.

- Bien ! Alors nous allons pouvoir gagner du temps... Et rester entre
personnes de bonne compagnie. Vous étes donc disposé a payer ?

- Ecoutez, je... Vous faites erreur. Ce n'est pas moi qui vous dois cet argent...

- Mais vous ne me devez rien personnellement, Monsieur Barbon. Vous étes
en affaires avec mes mandataires. C'est beaucoup plus grave pour vous, car
vous savez parfaitement qu'ils ne versent pas dans I'hnumanitaire. Le mieux
gue vous avez a faire est de payer ce que vous leur devez.

- Mais je vous répeéte gque ce n'est pas moi.
- Vous savez, cher Monsieur, étant donné mon emploi du temps chargé, je ne
peux me permettre de simples visites de courtoisie. Je dois repartir d'ici avec
ce gue je suis venu chercher. Autrement, mes employeurs ne comprendraient
pas... Je vous le demande une derniere fois poliment : donnez-moi l'argent
gue vous devez a Sami, Monsieur Barbon.

- Mais puisque... A qui avez-vous dit ?

- Vous le savez trés bien. Ne me faites pas perdre mon temps inutilement.
Vous avez eu votre livraison, non ? Alors maintenant, il faut payer.

D'un simple signe de téte, il ordonne a ses deux acolytes de venir jusqu'a lui.

- Il y a un double malentendu, Monsieur. VVous faites erreur sur la personne
et...

- Assez ! L'interrompt-il bruyamment. J'en ai assez entendu. Nettoyez-moi
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ca ! Vocifere-t-il en s'adressant aux deux autres.
Puis d'un ton redevenu calme, il s'adresse de nouveau a Nicolas :
- Vous avez eu tort de ne pas étre raisonnable, Monsieur Barbon.

A peine a-t-il eu le temps de finir sa phrase que les deux cerbéres passent a
I'action et dévastent le salon en une minute a peine. La table est renverseée, la
télévision projetée a terre d'un violent coup de pied, la chaine haute-fidélite
lancée contre le mur.

Saisi par I'effroi de cette folie destructrice, Nicolas tente de s'interposer et de
les ramener a la raison :

- Mais vous étes fous, arrétez !

Joignant le geste a la parole, il agrippe alors le bras du plus grand mais cette
mesure dérisoire reste sans effet. La brute s'interrompt un instant seulement
pour lui loger son poing en pleine figure. Il s'effondre alors, le nez en sang et
passablement groggy. Etendu sur le sol, il les voit se diriger vers la chambre &
coucher. lls enjambent son corps, non sans lui asséner un solide coup de pied
dans le ventre.

Suffocant, il les entend s'en prendre aux lampes de chevet, aux différents
bibelots juchés au dessus de leur lit. Les portes de I'armoire claquent
violemment, des bruits de glace brisée se font entendre. Les voila a présent
dans la salle de bains. Le plus rustre des deux renverse l'armoire a
pharmacie, ce qui provoque un énorme vacarme, tandis que son acolyte
propulse tous les produits de beauté de Mathilde dans la baignoire d'un
simple revers de main.

Quelques longues minutes comme celles-ci passent encore tandis que Nicolas
reprend son souffle. Résigné, il finit par se relever et attend, impuissant, la fin
du désastre. Lorsqu'enfin les deux brutes réapparaissent dans le salon sens
dessus dessous, leur chef leur ordonne de quitter les lieux d'un simple signe
de la main.

- Vous avez huit jours pour payer. Nous repasserons !

Cette sentence martiale fait froid dans le dos de Nicolas qui trouve pourtant
la ressource de plaider sa cause.
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- Je vous redis que je ne suis pas celui que vous cherchez. Vous faites erreur
sur la personne. Ce n'est pas moi.

Quittant déja la piece, son interlocuteur lui répond d'un ton blasé :
- C'est ca ! Huit jours!!

En un instant, il lui faut trouver un argument propre a convaincre cette
bande de sicaires de sa bonne foi. Il ne doute pas de leur détermination a
revenir et craint des représailles encore plus dures la prochaine fois.
L'homme franchit le seuil de la porte tandis que Nicolas trouve l'idée
salvatrice, du moins le croit-il :

- Attendez ! Un instant !
Il extrait alors une carte d'un tiroir et la lui donne.

- Tenez, c'est ma carte d'enseignant. Prenez-la et montrez-la a votre Sami. S'il
connait son débiteur, il verra bien qu'il ne s'agit pas de moi.

Son tortionnaire le regarde avec dédain et mépris. Pourtant, il ne peut se
refuser a prendre cette carte car il sait qu'en cas d'erreur son patron saura le
lui reprocher. 1l devra subir son acrimonie et entendre des reproches justifiés
sur son inconséquence. Tout a coup, il envisage la véracité des dires de sa
victime et son rictus devient figé. En gquelques instants, et malgré sa
supeériorité physique, il vient peut-étre de perdre l'avantage. Il se peut qu'il
ait a subir une admonestation plus pénible encore que celle gu'il vient
d'infliger a ce malheureux.

- Je souhaite pour vous que vous disiez vrali, sinon...

Son regard noir et haineux tient lieu de menaces ; il se retourne et quitte le
chalet hativement. Quelques instants plus tard, la voiture fait demi-tour et
s'en retourne vers la vallée. Nicolas soupire profondément. Soulagé malgré le
désastre environnant, il est heureux de s'en tirer a si bon compte.

Nom de nom 70



Chapitre 12 — Un déjeuner en famille

Comme toujours, Jacqueline Barbon arrive chez son fils avec une extréme
ponctualité. Elle se présente chez eux a douze heures précises puisque son
fils lui avait dit de venir a midi. Nicolas I'embrasse, puis I'accompagne
jusqu'a la maison tandis que Mathilde termine la préparation du déjeuner. Le
soleil brille dans le ciel d'un bleu uniforme. Nicolas a méme da sortir un
parasol tant la chaleur qui régne sur la terrasse est intense. Chacun s'installe
confortablement sur une chaise tandis qu'il propose a sa mere et sa femme de
prendre un apéritif.

Naturellement, Jacqueline interroge son fils et sa belle-fille sur I'école, leurs
éleves. Elle pose la méme question a chacune de ses visites comme si elle
avait peur gu'ils n‘aient rien a se dire. Malgré ses craintes, la conversation va
bon train tandis qu'ils consomment sans y penser quelques cotelettes grillées.
Jacqueline est heureuse de ce moment qu'elle passe avec son fils et sa belle
fille, la seule famille qu'elle ait. Le flot de la conversation ne se tarit pas,
chacun trouve des mots plaisants et droles. Les anecdotes sur les clients du
magasin ne manquent pas tandis que Nicolas se fait un plaisir de raconter
certaines histoires drdles entendues dans la bouche de ses éléves. Dans tous
les cas, Mathilde rit aux éclats. Au détour d'une blague de collégien, elle
s'apercoit qu'elle n'a encore rien dit. Elle prend alors subitement la parole :

- Vous ne connaissez pas la derniére, belle-maman : Nicolas s'est découvert
un sosie!

- Un sosie ? Mais ou ?
- En fait, c'est un mot d'esprit. Il ne s'agit pas vraiment d'un sosie, quoiqu'on
n'en sache rien. En fait, on le prend pour quelqu'un d'autre mais pas cause de

son physique, a cause de son nom. Il faudrait plutét parler d'un homonyme.

- Quelqu'un porte notre nom ? Mais c'est un nom courant, je ne vois pas ce
gu'il y a d'extraordinaire.

- lIs ne partagent pas seulement le méme nom. lls ont aussi le méme prénom.
- Ah bon ? Et ou habite-t-il ?

Ca, nous ne le savons pas, renchérit Nicolas. Tout ce dont nous sommes sdrs
est qu'il habite probablement la Haute-Savoie.
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Jacqueline, dont l'attention fut éveillée par cette réevélation inattendue,
demande d'autres précisions :

- Et comment vous en étes-vous rendu compte ?

- Plusieurs personnes m'ont pris pour lui. Elles cherchaient a le joindre et
m'ont appelé, écrit, simplement en trouvant mon nom dans l'annuaire.

- Ettu l'as déjavu ?

- Bien sdr que non, répligue-t-il sans pouvoir réprimer un rire. Par contre, j'ai
VU sa carte grise.

- Comment as-tu fait ?

- Un garagiste a qui il devait de I'argent m'avait téléphoné. Je lui avais fait
comprendre qu'il y avait erreur sur la personne, puis quelques jours plus
tard, passant devant son garage, je décidai de m'y arréter pour lui montrer
mon entiere bonne foi. En me voyant, il convint immédiatement qu'il ne
s'agissait pas de moi puis, il me montra la photocopie de cette carte. Son nom
et son prénom sont bien les miens. Il habite, ou plutdt habitait, Champigny.
C'est dans la banlieue parisienne.

- Champigny, dis-tu ? Demande alors sa meére visiblement intriguée par ce
detail.

- Oui maman, j'ai bien dit Champigny.
- Et que vas-tu faire, poursuit-elle.

- Que veux-tu que je fasse ? C'est drble, Mathilde m'a posé la méme question.
Il n'y a rien a faire.

- C'est tout de méme inquiétant, non ? Et s'il faisait des bétises et que tu te fais
prendre a sa place ?

- Maman ! Méme s'il fait des bétises, comme tu dis, on n'arréte pas les gens
comme c¢a. Il faut des preuves, des témoignages. Or, je ne lui ressemble pas,
ou alors assez peu, sans quoi le garagiste aurait hésité, ce qui ne fut pas du
tout le cas. Non, ne t'inquiéte pas.
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- Méfie-toi quand méme, mon fils.

*k%

Fatigués par la promenade de la matinée et encore repus du déjeuner,
Mathilde et Nicolas dinent d'un vague en-cas avant de s'effondrer dans le
canapé pour gouater la joie simple d'une soirée passée a deux devant la
télévision. Tandis que les publicités se déroulent inlassablement, Mathilde ne
peut réprimer son envie de parler de I'inquiétude visible de sa belle-mére.

- Tu as vu comme elle semblait anxieuse apres que tu lui as parlé de ton
homonyme ?

- Anxieuse, c'est peut-étre beaucoup dire. Disons que cela I'a tracassée. Elle
s'inquiéete pour moi, je trouve cela normal.

- Oui, mais tu avais raison tout a I'heure. Je ne vois pas ce qu'il y a de si
inquiétant.

- Je sais. J'avoue que je n'ai pas compris qu'elle soit touchée a ce point par
guelque chose qui est finalement assez anecdotique. D'autant qu'elle ne sait
méme pas les tracas que cela m'a occasionnés.

- Oui, c'est bizarre sa réaction, incompréhensible méme.

- Allez, tachons de ne plus y penser. Cela ne va tout de méme pas durer
éternellement. Il arrivera bien un moment ou ses frasques cesseront.
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Chapitre 13 — La banque joue et perd

Durant plusieurs semaines, plus aucun incident lié a I'autre Nicolas Barbon
ne se produisit. Sans étre completement oubliés, les désagréments passés
semblaient mis entre parentheses, dans I'espoir chague jour conforté, de ne
plus jamais entendre parler de I'importun. Cette histoire suivait Nicolas
depuis le début de sa liaison amoureuse avec Mathilde et bien que leurs
relations n'en fussent pas affectées, hormis I'épisode des cassettes, il avait
hate de golter pleinement le bonheur qu'il prenait a étre aupres d'elle sans
avoir a se soucier d'autre chose. Pourtant d'autres évenements, d’autres
coincidences, allaient se conjuguer pour les attirer l'un vers l'autre,
Inexorablement.

Au milieu du mois de juin, et comme chaque mois aux alentours de cette
date, Nicolas recoit son relevé bancaire. Comme a son habitude, il le parcourt
trés rapidement des yeux, Vvérifiant simplement que son traitement lui a bien
été versé et s'attarde uniqguement sur les gros montants figurant sur sa liste.
C'est généeralement I'affaire d'une minute et pourtant, il ne lui faut cette fois-
ci gu'une seconde pour se rendre compte de ce qui ne peut étre qu'une erreur.
Juste au-dessus de son traitement, figure une ligne «prélevement force »
pour un montant de vingt et un mille francs. Un second coup d'ceil au bas du
relevé lui confirme que cette opération inhabituelle suffit, a elle seule, a faire
plonger son compte dans le rouge. 1l se voit déja face a son banquier, plaidant
sa cause. Il lui faut d'urgence prendre un rendez-vous avec lui pour obtenir
une explication et surtout une réparation. Il ne sait trop bien qu'aujourd’hui,
un simple courrier d'une banque suffit a priver quelgu'un de tout moyen de
paiement, grace au systéme d'interdiction bancaire.

Il décide de téléphoner a sa banque. C'est le milieu de la semaine, le début
d'apres-midi. L'emploi du temps du «conseiller financier » n'est pas
surchargé et celui-ci peut recevoir monsieur Barbon d'ici une heure d'apreés la
charmante voix qui le renseigne.

A I'heure dite, il entre dans les bureaux du trés respectable monsieur Mercier.
Apres les politesses d'usage, il en vient immédiatement aux faits et
commence par réclamer une explication concernant le «prélevement forcé »
dont il est victime. Plutot habitué a tancer ses clients plutot que de subir leur
acrimonie, le conseiller financier jette un ceil sur la situation des comptes de
son interlocuteur, gu'il avait pris soin d'imprimer avant son arrivée. Bien
gu'elle participe a la déforestation du monde, cette vieille tradition bancaire
confere un avantage psychologique a peu de frais. Le client arrive presque
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toujours devant son banquier sans le moindre document. A l'inverse, celui-ci
dispose de solides dossiers sur son client, disposés ostensiblement sur son
bureau. Pourtant, cet artifice ne fonctionne pas a tous coups, monsieur
Mercier s'en rend compte a ses dépens. Presque penaud, il indique que ce
genre d'opération n'est pas enregistré en agence mais au siége et gqu'il va se
renseigner sur la nature et les causes de celle-ci. Promettant de téléphoner au
plus tard le lendemain il raccompagne monsieur Barbon avec toutes les
politesses possibles.

Nicolas est encore sous le coup de la colere lorsqu'il quitte la banque mais il
est cependant soulagé d'avoir déversé sa colére sur sa victime du moment.
Echaudé par les incidents survenus ces derniers mois, il ne peut s'empécher
d'impliquer son homonyme dans cette nouvelle mésaventure. Il échafaude
divers cas de figure mais bute chaque fois sur un point qui ne peut faire de
lui le responsable. Il imagine aisément que son double a pu contracter une
dette quelconque qu'il n‘aura pas réglée et qui lui aura valu une saisie sur son
compte. Pourtant, malgré tout le mal qu'il pense des banques, il ne parvient
pas a imaginer qu'un établissement de ce type, sur lequel pése une certaine
responsabilité, puisse se tromper de compte. De plus, I'implication de son
double signifierait leur appartenance a la méme banque. Tout cela forme un
bien lourd lot de coincidences pour son esprit cartésien. Aussi ne lui reste-t-il
plus que le parti d'attendre. Attendre patiemment l'explication que doit
fournir la banque.

Deux heures a peine se sont écoulées depuis ce rendez-vous. Mathilde n'a
pas encore fini ses cours, Nicolas attend seul chez lui. La sonnerie du
téléphone lui semble plus retentissante qu'a l'ordinaire. Elle contraste
nettement avec le silence absolu qui régnait jusque-la. Avant méme que le
respectable conseiller financier fournisse son explication, Nicolas comprend
tout a lI'intonation de son interlocuteur. Aprés de profondes excuses, celui-ci
explique qu'il y a eu une erreur, un ordre de saisie a bien été transmis par la
banque de France sur le compte d'un certain Nicolas Barbon, né le premier
mars mille neuf cent soixante-douze. Malheureusement, il se trouve que deux
clients correspondent a cette description. Méme s'il avait imaginé que son
homonyme puisse étre responsable de cet incident, et ce, en dépit de la faible
probabilité que tant de faits puissent coincider, voila qu'il apprend qu'ils sont
nés le méme jour. Tout cela le laisse sans voix. Il tente de se convaincre que
tout ceci est vrai, que c'est possible.

Par quel prodige de la vie, ce rapprochement de jumeaux patronymiques
était-il possible ? Quoi qu'il puisse faire, la main invisible du destin n'avait de
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cesse de les dresser I'un contre l'autre, tout en les rapprochant. Le tres
respectable parlait toujours tandis qu'il réflechissait. L'erreur est déja réparee,
son compte est des a présent recrédité, les agios sont annulés. Tout en
écoutant d'une oreille distraite, Nicolas termine sa réflexion et, en dépit de
son esprit logique, ou peut-étre grace a celui-ci, il se dit que tout ceci ne peut
plus étre le fruit du hasard, que tous les incidents passés sont des pointillés
gui tracent une ligne, une voie que le sort le conduit a emprunter.

Galvanisé par I'aplomb dont il fit preuve deux heures plus tét, il tente alors
une offensive. Plein d'emphase, il se lance tout d'abord dans une diatribe
avant d'exiger de connaitre l'identité de I'autre, n'hésitant pas a raconter tous
les incidents déja survenus.

Le trés respectable prend tout d'abord un air offusqué et distant, invoquant le
secret professionnel, mais la vindicte de son interlocuteur vient rapidement a
bout de sa résistance. En dépit des regles qui régissent la profession, il révele
I'adresse de l'autre Nicolas Barbon. Abasourdi et ravi en méme temps, ces
instants sont pour Nicolas comme une libération, un soulagement. Depuis
des mois, il ne révait pas, ne se faisait pas de fausses idées. Un autre «lui »
déambulait dans la ville, commettait, sinon des méfaits, du moins de grandes
imprudences en son nom. Enfin, il en obtient la confirmation officielle : quoi
de plus sérieux que la parole d'un banquier ?

Plusieurs fois déja, Nicolas avait révé de disposer de ces précieuses
informations. Mais il s'était aussi demandé ce qu'il pourrait bien en faire.
Voila gu'a présent ses forts soupcons sont devenus réalité, qu'il possede enfin
de quoi contrarier le destin. Sans s'en rendre compte, il fait les cent pas entre
le corridor et le salon, totalement absorbe par ses réflexions. Plusieurs idées
germent simultanément dans son esprit. Conserver simplement cette adresse
comme moyen de défense, pour par exemple rediriger les créanciers vers leur
vrai débiteur. Cette opinion ne le satisfait guére. Il peut tres bien déménager
d'un jour a l'autre et alors, il en sera revenu au point de départ : il ne lui
restera plus qu'a attendre et subir les coups du sort en tentant de les esquiver
unaun.

Il songe alors a lui écrire une lettre dans laquelle il lui dévoilerait son identité
et lui expliquerait les tracas que lui a causés son inconsistance. Il lui
demanderait, voire le sommerait, de mieux se conduire afin que cessent ces
désagréments. Mais la encore, il redoute que cette démarche épistolaire ne
produise aucun effet.
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Il lui reste enfin I'idée d'une rencontre directe, d'une explication verbale. Sans
se lI'avouer, il n'a jamais imaginé que cette issue, ne conservant les autres que
comme faire-valoir. L'esprit le plus aiguisé ne pourrait comprendre ses
profondes motivations. Lui-méme n'éprouve qu'une sorte de confusion des
sentiments et serait bien incapable de fournir des arguments rationnels et
réfléchis pour justifier la démarche qu'il s'appréte a entreprendre. Pourtant,
une force invisible et puissante le pousse dans cette direction ; il le sent plus
qu'il ne le sait. Un fil ténu le relie & cet homme depuis trente ans. A mesure
gue le temps a passé, ce fil est devenu une ficelle puis, une corde, chaque jour
raccourcie. Sans savoir s'il en tirera quelque chose de bon, il ne pense plus
gu'a une seule chose : le voir, le rencontrer.

Nom de nom 77



Chapitre 14 — Une confrontation attendue
- Allez, réveille-toi, il est déja plus de dix heures.

A ces mots, agrémentés d'un coup de coude dans le dos, Nicolas tente de
sortir de sa profonde léthargie. Lentement, il ouvre un ceil et le referme
aussitot. Il laisse passer quelques minutes avant de récidiver. Un baillement
lui écartele la machoire et lui tire presque une larme. Enfin, il parvient a
ouvrir les deux yeux simultanément. La lumiere est vive et aveuglante. Son
éclat estompe les couleurs de tout ce qu'elle irradie, et révéle la saleté des
vitres.

Machinalement, il se dirige vers la cuisine. Toujours endormi, il compte plus
gue jamais sur son café pour le tirer définitivement de ce sommeil qui, méme
aprés son réveil, s'accroche encore a lui. Apres quelques pas, une vision
désolante s'offre a lui. La cuisine est sens dessus dessous. D'innombrables
ustensiles recouvrent le plan de travail, la table de la veille n'a pas été
desservie, de nombreuses bouteilles vides gisent au sol. Ecceuré par les
reliefs, Nicolas tente de rassembler ses esprits. Qu'ont-ils fait hier soir ? Un
flot confus de penseées assaille son cerveau encore embrumé : a diner, on était
quatre, j'ai ri, on a bu du vin, les femmes étaient belles et s'amusaient. A
propos : ou est-elle ? Elle m'a réveillé il y a cinq minutes a peine. Elle ne
m'aurait pas laissé avec tout ce b... a ranger. On dirait bien pourtant.

Incapable de cerner ses souvenirs avec plus de précision, il en revient a ce qui
est le plus important sur le moment. Avaler un grand bol de café. Tout sera
ensuite plus clair. Aprés avoir fouillé dans tous les placards, une premiere
évidence s'impose a lui : il ne parvient pas a trouver les filtres pour la
cafetiere. Cachés sous une pile d'assiettes sales, Nicolas ne peut les voir. Par
bonheur, celui qu'ils utilisérent la veille est toujours dans la machine. « Je n'ai
qgu'a remplacer le café, ¢ca ira bien », se dit-il.

Aussitot dit, aussitot fait : les gouttes tombent une a une dans le récipient. Le
chaos ambiant, ajouté a I'idée gu'il va devoir y mettre de I'ordre, lui donne le
cafard. Heureusement, le café est déja prét.

Une fois restauré, il se laisse aller a un profond soupir avant de se décider a
rejoindre la salle de bains. Peu a peu, ses pensées se font plus nettes, des
souvenirs plus précis lui reviennent. Une odeur florale regne encore dans la
piece. Il n'y a plus de doutes, maquillée, parfumée, elle est partie, telle une
voleuse, sans méme I'embrasser. Encore hébété, il regarde d'un ceil distrait les
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lotions, crémes, eaux de toilette qui remplissent entierement une large
étagere. Aucune pensée ne traverse son esprit, il se demande ce qu'il fait dans
cette salle de bains avant de se rappeler qu'il y était venu pour se brosser les
dents.

Illuminée par deux néons sur les c6tés, la glace lui renvoie son image
délabrée. Largement cerné, son ceil est quelque peu vitreux ; son visage have
fait ressortir ses cheveux noirs et hirsutes. Peu satisfait de cette vision
générale, il préfere se moquer de lui-méme en s'adressant un sourire idiot au
travers de ce cruel miroir.

Il enfile rapidement une chemise a manches courtes ainsi qu'un pantalon de
toile. Les rayons de soleil, qui pénétrent de toutes parts dans la cuisine et la
salle a manger, présagent de la chaleur de la journée. L'extréme désordre qui
regne dans les lieux le démoralise. Il lui faut pourtant ranger. Au fur et a
mesure que les assiettes s'empilent, que les restes s'entassent dans la
poubelle, des moments précis de la veille resurgissent dans son esprit. « Elle
voulait tout ranger hier soir et, comme un c..., je lui ai dit que je m'occuperai
de tout demain. J'étais si pressé de la retrouver au lit...» Il marque une courte
pause pour rassembler ses souvenirs puis poursuit sa réflexion : « et dire que
je me suis endormi tout de suite ! C'est vrai que j'ai bien picolé hier. Je n'ai
rien vu venir. Je me sentais bien et d'un coup, le coup de pompe a peine
allongé. Elle a encore di me trouver nul. Bon, je n'ai plus gu'a ranger
maintenant. Je peux bien faire ¢a pour me faire pardonner ».

Aprés une demi-heure d'intense activité, la cuisine est enfin remise a neuf. Il
a méme poussé la perfection jusqu'a nettoyer la plague de cuisson ainsi que
I'évier. Tout brille, elle sera forcément contente, se dit-il, d'un air satisfait.
Pourtant, il sait que son labeur n'est pas terminé car la salle a manger
nécessite une sérieuse remise en ordre. Fermement décidé, il parcourt les
guelques metres séparant cette piece de la cuisine. Il se dit que le plus dur est
fait, et que les quelgues miettes et papiers qui restent, seront vite nettoyés.
Mais, pénétrant dans la piéce, il constate avec désolation qu'il lui faudra plus
gue quelques minutes pour tout ranger. D'innombrables cassettes vidéo
jonchent le sol au pied de I'immense télévision qui est visiblement restée
allumée toute la nuit durant. Il appuie sur le bouton de la télécommande.
Aussitot, les points de neige disparaissent de I'écran devenu noir. Il en profite
pour mettre un disque qui lui donnera de I'énergie pour en finir avec cette
corvée de meénage.

Lorsqu’enfin il en termine, il est en nage a cause de cette activité matinale
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bien plus longue que prévu. Ereinté comme s'il avait transporté un bloc de
pierre sur son dos, il s'effondre dans un fauteuil et regarde I'heure sur la
chaine haute fidélité. Confortablement avachi, il se prend a réfléchir a ce qu'il
va faire de son aprés-midi : tout d'abord déjeuner, enfin si elle m'a laissé
guelque chose dans le frigo, puis j'irai faire un tour dehors, aprés on verra.

Disposé a profiter de quelques instants de paresse bien mérités avant de
déjeuner, il manquait cependant quelgue chose pour gue son plaisir soit
parfait. Nicolas se leve et rapporte une biere fraiche de la cuisine, puis se
dirige vers le vaisselier, en extirpe une bofte de petit format dont il extrait
une cigarette un peu particuliere. Détendu, il se rassoit, avale une gorgee
puis allume son joint sur lequel il tire une bouffée qui lui semble salvatrice.
Ses muscles se relachent, son cerveau se vide, bien qu'il ne fOt pas occupé a
penser a grand-chose, tandis qu'il sent nettement le poids de son corps
s'enfoncer dans le fauteuil. Une sensation de bien-étre total I'envahit. Seule
une vague pensée traverse subrepticement son esprit : « Ah, ce que c'est bon
d'étre tranquille, de savoir que personne ne va venir m'emmerder... ».

Au méme moment cependant, le bruit particulierement désagréable de la
sonnette retentit : «Dzzing !». Le colt bref mais stressant le hérissa.
N'attendant personne, il décide de ne pas répondre mais la sonnette insiste et
se fait de plus en plus virulente : «Dzzing ! Dzzing !...Dzzing ! Dzzing ! ».
« Encore un marchand de tapis ou d'encyclopédies ! quelle bande de cons. Je
vais le foutre dehors, ca va étre vite fait ». Ragaillardi par cette pensée
violente, il se propulse vers la porte puis, sans prendre le temps de regarder
au travers du judas, il ouvre brusquement :

- Ouais, c'est pourquoi ? Hurle-t-il au sonneur d'un air énervé et belliqueux.
Sur l'instant, rien ne pouvait sortir de la bouche de Nicolas. Il dévisage
presque outrageusement celui qui n'était jusqu'alors qu'une sorte de fantéme,
s'impregne de sa voix avant d'articuler enfin une réponse :

- Je... Bonjour ! Je m'appelle Nicolas Barbon!

- Hein ? Quoi ? Qu'est-ce que c'est que cette connerie ? Vous vous foutez de
moi ?

- Non Monsieur, je vous assure. Dit-il en joignant le geste a la parole, et
exhibant sa carte d'identité.
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Surpris, le maitre des lieux approche son visage du document officiel et
reconnait effectivement ses nom et prénoms sur cette piece d'identité qui
n'est pourtant pas la sienne. Un instant décontenanceé, il se ressaisit et
poursuit :

- Qu'est-ce que vous me voulez ?
- Vous parler. Simplement vous parler.

Songeant gque cet inconnu était en train de lui gacher une biére largement
meéritee, il répond avec irritation :

- J'ai pas le temps, la !

- Ecoutez, j'ai eu assez de mal & vous retrouver et ce que j'ai & vous dire est
assez important. Je vous en prie, j'essaierai d'étre bref.

Jugeant qu'apres tout, son interlocuteur lui paraissait assez inoffensif et
surtout moins bien bati que lui, il décide de le faire entrer.

- Bon, entrez ! puis soudain plus conciliant, vous voulez une biere ?

- Pourquoi pas, répond Nicolas, bien que peu porté sur cette boisson en
particulier.

Apreés lui avoir apporté une canette, Nicolas conduit son héte jusqu'au salon
et I'invite a s'asseoir dans le canapé de cuir beige, tandis qu'il s'affale de
nouveau dans son fauteuil.

- Qu'est-ce que vous voulez ? Dites-moi ! Reprend-il, tout en rallumant son
joint.

Avant de répondre, son ceil s'attarda un instant sur I'immense téléviseur qui
trénait dans la piéce. C'est donc cela I'objet du délit qui m'a valu la visite de
cet huissier. Décidant de contenir, pour l'instant, son courroux, il répond, du
ton le plus calme qui soit:

— Je vais étre sincere avec vous. J'ai su certains de vos comportements pour
en avoir subi les conséquences.

— Hein? Qu'est-ce que vous dites ? Répond I'autre Nicolas d'un air un peu
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abruti.

— Vous devez de l'argent a différentes personnes et, par paresse, ignorance
ou facilité, vos créanciers se rabattent sur moi. J'ai encore regu la visite d'un
huissier pour cette télévision que vous n'avez pas payee.

— Eh, ohh | Doucement. Je I'ai payée. Jai fait un chéque.

— En bois, sans doute !

— Hein ? mais non pas en bois, un chéque de ma banque.

En d'autres circonstances, pareille niaiserie I'amuserait, mais a présent l'ire
I'emportait sur le rire.

— Je voulais dire: sans provision. D'ailleurs, votre banque, qui est aussi la
mienne, va procéder a une importante retenue sur votre compte, si ce n'est
déja fait.

Aspirant a un peu de quiétude, Nicolas tire nerveusement sur son joint puis

réplique d'un air convenu et détache :

— Et toutes fagons, les banquiers sont des voleurs. Et certainement plus que
moi !

— Sans doute... C'est sir méme. Nicolas ne pouvait qu'apprécier la premiere
parole sensée de son interlocuteur. Mais ne pouvez-vous pas vous conduire
plus honnétement? VVous allez finir par vous attirer des ennuis.
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Epilogue

« Et nous terminons ce journal par ce fait divers qui nous vient tout droit de
I'Egypte qui n'est pourtant pas le pays le plus obscurantiste du monde
musulman. A la suite d'une réprimande, une femme de vingt-neuf ans,
souvent battue par son mari, s'est vue rouer de coups par celui-ci. De
reculade en reculade, elle finit par se retrouver au bord de la fenétre de la
cuisine d'ou, apres lui avoir asséné encore quelques coups de poing, son mari
la jeta dans le vide. Fort heureusement, leur appartement n'était situé qu'au
premier et, une fois relevée, la jeune femme a pris la fuite et s’est réfugiée
chez ses parents. Mais eécoutez plutét la fin de I'histoire. Le mari a porté
plainte contre sa femme pour abandon du domicile conjugal, et vient de
gagner son proces. »

Un instant amusé par l'absurde de cette situation, Nicolas songe gue
décidément, I'hnumanité a encore de gros progrées a faire et que plusieurs
générations seront encore nécessaires avant de parvenir a une plus grande
justice, si jamais I'on y parvient. L’instant d'apres, il appuie sur le bouton
marche-arrét de son autoradio. Il ne lui reste qu'un virage a franchir avant de
retrouver Mathilde. Il est déja plus de dix-huit heures tandis qu'il est
normalement rentré depuis longtemps a cette heure de la journée. Il espére
gu'elle ne se sera pas inquiétée, d'autant gu'il ne I'a pas prévenue de sa
demarche.

Le soleil de I'été est encore haut et chaud. En arrivant, il apercoit Mathilde,
attablée a la terrasse. Elle n'est pas seule, mais il est trop loin pour identifier
I’autre silhouette qui de plus lui tourne le dos. Il clague la portiere en
négligeant de fermer sa voiture a clef, puis se dirige vers la maison d'un pas
pressé. Déja, Mathilde I'a vu et lui adresse un sourire plein de joie et de
tendresse. Il parcourt encore quelques metres puis reconnait sa mere qui se
retourne alors. Une vague interrogation I'envahit avant de laisser place a un
signe de bienvenue : devait-elle venir aujourd’'hui ?

— Bonjour maman, lui dit-il en la serrant dans ses bras et I'embrassant sur les
deux joues. Tu vas bien?

— Cava, mon fils, ¢ca va. Et toi ?
— Oui, oui trés bien, maman, dit-il en se dirigeant vers Mathilde.

Ils s'embrassent presque charnellement avant qu'elle ne l'interroge:
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— Mais ou étais-tu ? Pourquoi n'étais-tu pas a la maison ? Je me suis fait un
peu de souci.

— Ne t'inquiete pas, je vais te raconter. Laisse-moi juste prendre une bonne
douche et j'arrive.

Les cheveux encore mouillés, mais le corps frais, il s'installe confortablement
sur une chaise puis, voyant la bouteille de Porto sur la table, décide de se
servir, lui aussi, un apéritif.

— Alors, que faisais-tu ? Ou étais-tu ?

Impatiente de savoir, Mathilde le pressait de questions.

— Eh bien, c'est trés simple. Tu te souviens, maman, de cet homonyme dont
nous avions parlé lors de ta derniere venue ?

— Qui, oui. Je m'en souviens, dit-elle en arborant un rictus figé.
— J'al pu trouver son adresse, finalement.

Puis, laissant planer quelques instants un silence énigmatique, il profite
avidement de toute l'attention qu'elles lui portent, avant d'ajouter tres
sobrement:

— Je suis allé le voir cet apres-midi.
— Et alors ? Poursuivent-elles simultanément.

— Alors, alors! Le ton est monté, jusqu'au quatrieme, sans ascenseur. Non, je
plaisante, mais nous avons tout de méme échangé des propos assez Vifs.

Mais que vous étes-vous dit? Demande Jacqueline visiblement affectée par
cette affaire.

— J'ai commencé par me présenter. Sur l'instant, la coincidence ne semble pas
I'avoir frappé. Puis, il m'a demandé ce que je voulais. Je lui ai alors expliqué
gue je connaissais le détail de certains de ses agissements, puis je lui ai dit
gue I'on me confondait avec lui, et que c'était moi qui supportais les
conséquences de ses actes. Tiens, j'ai vu cette télévision, tu te souviens celle
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pour laquelle I'huissier était venu nous voir.

Mathilde acquiesca d'un simple signe de téte, préférant le laisser poursuivre
sans l'interrompre.

— Dans le fond, je crois que c'est un pauvre type qui est plus a plaindre
gu'autre chose. Il y avait une dizaine de bouteilles vides qui s'entassaient
dans la cuisine. Et si vous l'aviez vu! Il avait I'eeil vitreux, n'était pas rasé, pas
présentable; a midi! Il a méme fumeé de la drogue en ma présence.

— T'a-t-1l dit pourquoi il faisait cela ? A-t-il un travail ? Demande sa mére,
soudain prise d'intérét pour cet inconnu.

— Il m'a un peu raconté sa vie. J'ai méme eu lI'impression que ¢a lui faisait du
bien de parler, de disposer d'une oreille attentive. Pour tout dire, il m'a parlé
de son enfance. Détestable. Sa mere était une alcoolique invétérée qui ne
s'occupait guéere de lui. Il a été placé dés I'age de huit ans dans une famille
d'accueil.

— Et son pére ? Demande Mathilde.

— C'est la gqu'il a commencé a m'émouvoir. Il a dit que c'était un fou qu'il n‘a
jamais vu et qui a fini a l'asile. J’ai songé a ce moment-la que la vie peut
parfois étre tres étrange. Quelle est la probabilité que deux personnes, nées le
méme jour, portant le méme nom et le méme prénom aient aussi un pére
fou ? Et surtout, combien y a-t-il de chances qu'ils se rencontrent un jour ?

Faisant une moue dubitative, elles approuvent du regard dans tout en
I'engageant a continuer.

— Il a arrété I'école a seize ans, sans aucun dipléme en poche. Durant
guelque temps, il a vécu des aides que lui donnait I'assistance publique puis,
lorsqu’elles ont cesse, il a trouvé du travail au noir qui dura quelgue temps
avant de rencontrer un ami qui lui indiqua quelques combines pour gagner
un peu d'argent. Derniérement, enfin, il s'était mis a vivre «a crédit», pour
reprendre son expression. J'ai eu la nette impression qu'il avait une dent
contre les banquiers. Il m'a dit, textuellement : « ces salauds de banquiers, ils
sont pétes de thunes, ils peuvent bien m'en passer un peu, ces fils de
putes ! ». Je lui ai fait part de mes désagréments, mais ceci semble bien peu de
choses en regard de la médiocrité de son existence. Ce qui m'a le plus attristé
est qu'il en avait tout a fait conscience. Malgré ce qu'il m'a fait, j'avais plus
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envie de l'aider que de I'accabler. En y réfléchissant, il ne m'a d'ailleurs porté
aucun préjudice direct. Tout ce qu'il a fait I'a été pour lui-méme et non contre
moi.

Cherchant une réponse a ses réflexions, il regarde Mathilde qui a elle-méme
les yeux fixés sur sa mere. Nicolas détourne alors le regard, apercoit les yeux
humides et sa génitrice et s'exclame:

— Mais pourquoi pleures-tu, maman ?
—Je... C'est...
Des sanglots étouffent sa voix. Apres une profonde respiration, elle reprend :

— C'est a cause de ton pére ca, c'est de sa faute, je savais que ¢a finirait par
arriver.

Intrigués et incrédules, Mathilde et Nicolas I'enjoignent a s'expliquer.

— Vous avez raison, tu dois savoir, mon fils. Je ne me suis tue que trop
longtemps, croyant ne jamais avoir a en parler. Mais ce que tu viens de
m'apprendre aujourd’'hui lui donne raison, méme des années apres sa mort.
Tu sais que ton pére était fou et tu n'as d'ailleurs gardé que cette image de lui.
Pourtant, il n'a pas toujours été comme c¢a. Lorsque je I'ai rencontré, c'était au
contraire un jeune homme beau et particulierement intelligent. Ce qui m'a
marquée en lui, dés notre premiére rencontre, c'était son acuité. Il avait le don
de percevoir les choses comme elles étaient réellement et non comme nous les
VOoyons.

A peine nous connaissions nous, que j'avais I'impression qu'il savait tout de
moi, que je n'étais qu'un livre ouvert qu'il n‘avait plus qu'a lire. Je ne sais pas
si c'est cette sorte de don qui I'a rendu fou ou si ce n'était qu'une prémisse de
sa folie a venir, pourtant sa stabilité mentale s'est rapidement altérée. Pour te
dire la vérité, méme si elle peut paraitre douloureuse, son état s'est largement
détérioré apres que je suis tombée enceinte. Il tenait de plus en plus souvent
des propos incohérents, mais qui paraissaient pourtant faire sens pour lui.

Un jour, alors que j'étais enceinte de six mois, il me rapporta une terrible
nouvelle. Ce qu'il avait fait relevait pour moi de la folie la plus grave. Méme
en considérant son état, je ne pus contenir mon désarroi, ma tristesse. Je lui
en voulais terriblement, car il m'avait trahie de la pire fagon qui soit. J'étais
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assise sur le divan, je lisais une revue quelconque. Il me tint des propos
absurdes en me disant qu'il avait accompli un grand dessein dont je pourrai
un jour mesurer I'ampleur. Il m'avoua que six mois plus tot, alors que nous
faisions ce qu'il fallait pour que je sois enceinte, il avait entamé une liaison
avec une autre femme. Il I'avait choisie clocharde et miséreuse afin qu'elle ne
contrarie pas ses plans. Il me raconta, avec une certaine fierté, qu'a peine
avait-il quitte le lit conjugal, il partait la rejoindre dans le seul but de lui faire
un enfant. Il était persuadé que nous aurions un fils et qu'il lui aurait donné
un frere qui naitrait exactement le méme jour. Il continua de la voir durant
tout le temps de sa grossesse, sans doute pour qu'elle ne lui échappe pas ni
gu'elle disparaisse sans laisser de traces. Il me raconta ensuite qu'elle
accoucha effectivement le méme jour que moi. Il la laissa mettre au monde
leur enfant, seule, puis le lendemain il s'en alla le reconnaitre afin que vous
portiez le méme nom. Apres cela, il la délaissa tout a fait, car le destin, disait-
il, devait ensuite s'accomplir. Il m'avait prédit ton frere, il m'avait prédit votre
rencontre.

J'ai souvent pensé a lui en me demandant s'il existait. L'histoire que m'avait
racontée ton peére était-elle seulement vraie ? Je n'avais aucun moyen de le
savoir. Et méme dans ce cas, cet enfant était-il un garcon? C'était impossible
a dire. Et quand bien méme, étiez-vous nés, ainsi qu'il affirmait sans pourtant
I'avoir vu, le méme jour ? Seul Dieu est capable de telles choses.

Lorsque tu m'as raconté cette histoire lI'autre jour, j'ai tout de suite su qu'il ne
pouvait s'agir que de lui. Je ne voulais pas y croire, mais intuitivement, je
savais. Je me suis efforcée de douter, ma raison doutait. Cependant, au plus
profond de mes entrailles, régnait cette indicible et amere certitude: cet
homme existait, un jour tu le rencontrerais, comme me I’avait prédit ton pere.
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