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UNE ABSENCE PASSAGERE
 




 

(Stock de nez roses pour névroses en toc).
 

 


Prologue : rien n’est jamais acquis à l’homme…
 

(Louis Aragon, Il n’y a pas d’amour heureux)
 




 

Avis parental nécessaire. Dans les lignes qui suivent, certaines peuvent choquer les plus jeunes et les personnes sensibles. Si vous avez le moindre doute, nous vous invitons à vous rendre à la page suivante.
 




 

Lui : « Salut.
 

Lui : - Madame, puis-je vous faire part de mon mécontentement ?
 

Lui : - Je vous ai donné mon cœur. Oh, certes, vous me l’avez rendu. (Notez que je ne demandais rien.) Mais dans quel état ! Il n’était, en vérité, guère fringant, je vous l’accorde, quand vous l’avez ramassé dans le caniveau. Que voulez-vous, il n’avait plus vingt ans au compteur. Cependant, il aurait pu encore faire de l’usage. Je ne nie pas un délabrement avancé. Cela suffit-il à justifier votre attitude, votre trahison ? Pensez-vous un instant que le traitement subi arrange les choses ? Vous auriez pu en prendre un tant soit peu soin. S’il était un moteur de voiture, il aurait gagné un aller simple pour la casse. S’il s’agissait d’un Stradivarius, il serait à jamais désaccordé. Il n’était qu’un pauvre cœur, usé d’avoir si peu et si mal servi.
 


	Je ne vous reproche pas, en cette civilisation du jetable, de vous délester de l’inutile. Pour avancer dans la vie, sur cette route pour nulle part, il convient de se charger le moins possible.
 


	J’essaie d’être authentique. Cela ne constitue pas une excuse, bien évidemment.
 




Je vous ai menti par omission, prétendez-vous ? Vous avez trouvé facilement mieux ailleurs ? Je comprends. Quoique « facilement » n’était pas indispensable. Je ne suis pas contre un peu de diplomatie. Quant à être cinglé… Merci pour le diagnostic, docteur. Combien vous dois-je ?
 


	Vous n’avez point l’art de l’euphémisme ? Certes, je vous ai adressé non ce reproche mais cette remarque. Vous ne me trouvez plus que des défauts, je le vois bien. Mais vous-même, êtes-vous exempte de critiques autres que flatteuses ? Quid de votre habitude de verser de l’huile sur le feu plutôt que dans vos vinaigrettes (que vous n’avez jamais réussies, soit dit en passant. Trop de moutarde. Trop de sel aussi.) ?
 


	Cessons-là cette conversation. Évitons quelle ne devienne désagréable. Merci pour toutes les insultes que nous ne nous sommes pas jetés au visage (faute de temps de votre part, probablement). Votre absence me désolera. Néanmoins, je survivrai moins mal sans votre navrante présence. Et si, miracle de la médecine, vous faites des petits, noyez m’en un.
 


	Je retire ce que je viens de dire. Méchanceté stupide. Ce cynisme ne provient que de la profonde blessure que vous m’avez causée. Il n’est pas moi. Non, je ne suis pas un salaud ; ni un salaud ni un héros, juste un zéro, un anonyme, juste un homme.
 


	Oui, bien sûr, tu n’auras qu’à les glisser dans la boîte aux lettres.
 




Lui : - Nous nous sommes si mal aimés. (silence) Je n’étais que de passage dans ta vie. (silence) Ne veux-tu réfléchir encore un peu ? (silence) Je t’aime.
 

Elle : - Moi non plus. Adieu, tocard. »
 








 

Prologue : rien n’est jamais acquis à l’homme…
 

(Louis Aragon, Il n’y a pas d’amour heureux)
 




 

Tous publics. Vous pouvez joindre notre service consommateur pour toute question ou remarque concernant ce programme.
 




 

À l’article de l’amour, trouver l’art et la matière pour te dire en mon âme et inconscience, que je n’ai pas apprécié que tu files à l’angle et à l’aise, que tu aies joué la fille de l’aire sur la piste de danse, toi l’hôtesse de la soirée. Dans cette auberge épagneule comment te retrouver ? C’est comme chercher une anguille dans une botte de foin ? C’est louche ; il y a aiguille sous roche. Fier comme d’Artagnan ou comme Barrabas dans son bar-tabac, je t’attends au tourment pour un duel en lieu et place du duo que je te proposais. Je te laisserai le choix des armes. Je n’en ai que fer. Avec arme et bague, tu es passé à l’ennemi. Il y a du monde au bal des cons. Je me suis pris un coup de Barre, mais sache que la baffe du crapaud n’atteint pas la blanche palombe et que la planche pourrie flotte encore. Tu ne m’as pas renvoyé l’as sans sœur. Mes convictions sont aux anti-potes des tiennes. De toutes les façons, j’ai plusieurs corps à mon arc. Aussitôt dit, aussitôt défait, blanc comme une aspirine kascher, je fais des allées et Venise pour reprendre mon souffle. Tu l’as joué douce comme un anneau avant de me planter le coup tôt dans le dos. Ce soir, tu fais acte d’absence. Ce n’est que partie remise. Ne pas être dans un sauna ni à Sète. Attendre quelqu’un comme la vessie. Un tour de piste et hop ! la file de l’air s’en est allée. Tu as levé l’encre de mes lettres d’amour. Je laverai le front ; je relèverai l’affront. 

 





Lundi au clair de Lune.
 

Il était encore jeune. Il avait tout l’avenir derrière lui. Le terme de « jeune » se discutait. Pas au sens défini par l’Institut National de la Statistique et de l’Etude des Exclus, puisque qu’il avait dépassé les vingt-cinq ans depuis bien loin. On pouvait aussi dire qu’il avait deux fois 25. Il avait recherché le non-sens de la vie : pourquoi la Terre est-elle bleue comme une orange amère ? Pourquoi Dieu est-elle une femme ? Pourquoi le Père Noël est-il Noir (en plus d’être une ordure, selon des témoignages de ses proches ayant toutefois requis l’anonymat) ? Pourquoi quelque chose plutôt que rien ? Et surtout, pourquoi, pourquoi n’avait-il aucune dent de sagesse ? 

 

La poule ou l’œuf ? Ou l’idée de l’œuf ou l’idée de la poule ? Slip ou caleçon ? Playmate de janvier ou celle de février ? Jupe des filles ou Jupiter ? Byzance ou Constantinople ? Newton ou New Age? Phil ou Sophie ? Tout cela bien sûr ne présentait plus la moindre importance (pour lui). Selon l’expression populaire, on lui avait fait passer le goût du pain …et du reste. 

 

 Comment décrire en quelques mots le quartier ? C’était un quartier, disons, animé. Il y avait un théâtre du Lutin noir assoupi depuis longtemps. Le fantôme d’une association de commerçants et artisans flottait encore. Parfois un commerce ou une voiture brûlait, en particulier lors des réveillons de la Saint Sylvestre ou lorsque les créanciers et les huissiers se faisaient trop insistants. Des bistrots offraient leurs terrasses aux badauds nonchalants et aux riverains pour leur permettre de noyer leur ennui et de tuer le temps. Il y avait aussi des gens. À la disposition des plus désespérés (et des plus routiniers), Miss Gambettes ainsi que Sucette, Rotoplots et autres filles de tristesse, chaque jour de chaque semaine de chaque année de chaque décennie, arpentaient les mêmes quelques mètres de trottoirs en attendant une relève qui ne viendrait
jamais. Ni l’Afrique, hier, ni l’Europe de l’Est, aujourd’hui, n’étaient parvenues jusqu’à cette ville éteinte. Des voleurs malchanceux, surpris en plein cambriolage, s’écrasaient sur les pavés en tentant de s’enfuir par l’une des fenêtres des appartements visités. Une fois parvenus devant la bonne porte, quelques pochtrons à la démarche incertaine, voire onusienne, cherchaient la clé puis la serrure pour rentrer chez eux où ne les attendaient qu’un poste de télévision, des plantes vertes, un chat ou une chienne de garde et un congélateur rempli de pizzas, de hamburgers et de plats cuisinés prêts en quelques minutes. Des jeunes gens très serviables pouvaient tout vous fournir à des prix imbattables : des pièces détachées automobiles au joint de hasch ou à la ligne de cocaïne en passant par des décodeurs Canal, des téléphones portables sans abonnement, des magnétoscopes, … C’était un quartier animé par les derniers spasmes d’une ville à l’agonie. 

 

Un soleil de plomb, l’été, des pluies fréquentes, le reste de l’année, complétaient le tableau de cette petite ville, dynamique et résolument tournée vers son passé. L’équipe municipale réagissait bien sûr avec vigueur. Profitant de jumelages d’avec une trentaine de villes de par le vaste monde, le maire et ses proches collaborateurs (ou proches tout court) multipliaient les voyages d’études au Maghreb, en Amérique et partout où le soleil, la mer et les hôtels grand luxe leur donnaient rendez-vous. Par ailleurs, les élections s’approchant, l’équipe chargée de la communication de l’hôtel de ville avait été fortement renforcée. Bulletins municipaux mensuels, lettres trimestrielles par quartier, lettres ponctuelles de l’ordonnateur local, bulletins du parti politique du maire, etc. permettaient d’admirer la garde-robe du premier magistrat de la cité. Des photographies d’archives illustraient à tout propos ces publi-reportages : le moindre centre social, le moins remarquable des espaces verts, la plus délabrée des maisons de retraite, avaient reçu la visite de l’Illustre dont la présence virtuelle devait rassurer ses (très) concitoyens et lui assurer sa réélection. Seules les cabines téléphoniques n’avaient pas encore été inaugurées. 

 

 La bouquinerie se situait à l’intersection de l’impasse de l’Egalité et de la rue de la Charité, ex-rue de la Liberté. Elle contrastait avec le gris du quartier. La vitrine, colorée par des couvertures d’albums jaunis par l’astre solaire et les années, des cartes postales où des rats dessinés par un certain Granluc versaient dans un humour railleur et des figurines fantasmées par leurs créateurs, donnait à supposer que l’on entrât dans un temple du neuvième art. À l’intérieur, des rayonnages et des casiers en bois exposaient des marchandises qui n’escomptaient plus d’acheteurs. C’était le lieu du drame. Depuis longtemps, l’endroit n’avait pas connu autant d’animation et de présence. 

 

ELLE était toujours surprise de la quantité de sang contenu dans un corps humain. Somme toute, le cadavre restait présentable notamment pour le prochain Halloween, fête commerciale parrainée par l’Union dentaire. Elle récupéra une espèce de carnet, le courrier non ouvert dont une lettre d’une salle de ventes, des disquettes informatiques et l’arme du crime et décida qu’il se faisait tard. Elle était à plat et voulait juste se pieuter. Ayant procédé aux premières constatations d’usage, elle regagna son appart où l’attendait une mauvaise surprise.
 




 

���
 





(…)
 


Lorsqu’on m’a proposé de venir ici, pour vous parler de cette vieille dame plus que centenaire, j’ai hésité, je dois vous l’avouer. Etais-je bien le mieux placé ? Non, certainement. Si l’on ajoute le second critère, la disponibilité en cette période de vacances scolaires, là, du coup, je remonte dans le classement. Mais, je vois que quelques retardataires nous rejoignent. Allez-y, prenez place, nous n’attendions que vous pour commencer. Vous pouvez vous installer devant. Ne dit-on pas que les derniers seront les premiers ? 


 

C’est donc à moi que revient l’honneur de cette intervention initiale. Que vous dire d’elle ? Comme chacun, vous pensez la connaître. C’est vrai, c’est peut-être la première chose qui vient à l’esprit : un sentiment de familiarité. Tous, jeunes et plus jeunes et moins vieux, nous pouvons en dire quelques mots ; des bribes de souvenirs arrachés au temps et à la mémoire, une madeleine pour certains. Les uns citeront Bibi Fricotin, les Pieds Nickelés, Bécassine. Pour d’autres, ce seront les récits de guerre publiés en format poche sur du papier de qualité variable, en noir et blanc, dans lesquels d’héroïques gentils mettaient la pâté aux méchants Allemands et autres Nippons de mauvais augure. Si on établissait un classement, Tintin arriverait en tête, certainement. Gaston Lagaffe, Blake et Mortimer, Astérix, Lucky Luke, valeurs sûres, récolteraient aussi les suffrages. Des succès récents comme Titeuf ou Treize apparaîtraient peut-être.
 

Eh bien, pour ma part, je peux vous affirmer, sans aucune fausse modestie (qui ne serait que de l’orgueil mal travesti), que je connais peu de choses sur le neuvième art. La bande dessinée, peut importe qu’elle ait 100, 150 ou 170 ans et que ses précurseurs soient les peintures rupestres de la préhistoire, les murs des tombeaux égyptiens, les images d’Epinal du XVIIIe siècle ou plus près de nous encore, les calligraphies de Rodolphe Toppfer, est multiple. Il y en a pour tous les goûts, comme au cinéma ou en musique. Vous pouvez aimer les saisons selon Vivaldi et les symphonies de Beethoven, Ludwig van (pour les intimes), Anne-Sophie Mutter ou André Rieu ou n’écouter que Johnny Hallyday, les Bee Gees, Springsteen etc… « À la fin des années 1960, la bande dessinée, considérée jusque-là avec mépris comme une sous-littérature à l’usage exclusif des enfants ou des attardés mentaux, commence à se dégager de l’ostracisme qu’elle subissait en France depuis ses origines. » (in Les aventures de la BD par C. Moliterni, Ph. Mellot et M. Denni, éd. Gallimard collection Découvertes Gallimard littérature, 1996). Certains aiment à jeter l’anathème. Y-a-t-il une bonne et une mauvaise bande dessinée ? Je vous laisse répondre. Le provoquant « Bal tragique à Colombey : un mort » a subi les foudres d’une censure horrifiée par cette atteinte irrévérencieuse au gaullisme. Pourtant la bande dessinée a historiquement correspondu à des récits humoristiques, voir par exemple, les terribles Katzenjammer kids créés à la fin du XIXe siècle et traduits en France notamment sous le titre Pim Pam Poum. BD franco-belge, comics strip américains et anglais, fumetti1 italiens, mangas asiatiques déclinent des sensibilités différentes, reflètent des cultures différentes. C’est toujours l’alliance d’images, de légendes et de bulles (ou phylactères) qui racontent une histoire ; toujours, une forme d’expression artistique portant un regard sur une époque, une société. Annie Baron-Carvais l’exprime ainsi : « La bande dessinée est universelle, elle s’adresse aussi bien aux personnes peu cultivées qu’aux universitaires (…)La BD est un moyen d’expression, un véhicule de la culture de masse et de son idéologie mais aussi un art. (…) Ces récits en images sont en quelque sorte des réservoirs de l’imaginaire mais des réservoirs sans fond » (La bande dessinée éd. PUF coll. Que sais-je, 1985)
 

La diversité de la bande dessinée n’empêche pas la catégorisation (policier, humour, historique, fantastique, érotique), les classements (notoriété, nombre de ventes annuelles) et les découpages géographiques et techniques (Ecole de Marcinelle, de Charleroi, ligne claire, etc…). On commet là bien sûr une simplification qui, à ce titre, s’avère critiquable. Il s’agit simplement d’y voir un peu plus clair et non, d’afficher un prosélytisme cartésien, une volonté de tout ranger dans de petits tiroirs.
 




 

La bande dessinée américaine sous la forme de strips (= bandes quotidiennes paraissant dans les journaux, par exemple, les Peanuts avec Snoopy et Charlie Brown) et de comic-books (= fascicules) présente, à côté de l’empire Disney (Picsou, Mickey, Donald et ses trois neveux, le roi lion, etc…) mettant en scène des animaux anthropomorphiques, une tradition héroïque qui inspira et continue d’inspirer le cinéma. On se souvient de Dick Tracy créé par Chester Gould en octobre 1931, époque de la prohibition et des Incorruptibles, qui est incarné au cinéma par Warren Beatty avec également la chanteuse Madonna (Warner Bros, 1990). Ces classiques ont été publiés en France par Futuropolis. On a souvent l’impression qu’entre le jeudi noir de Wall Street et l’invasion de la Pologne, entre 1929 et 1939, il ne s’est rien passé (hormis le Front populaire en France, la Guerre civile en Espagne, le colonialisme…) ; une sorte de trou noir historique succédant à une Première Guerre Mondiale et suivi d’une parenthèse, 39-45, à refermer de toute urgence. Pourtant les gens ont bien dû continuer leur existence et l’art, à parler de la vie, de la beauté, des valeurs et peurs de l’époque. Pour beaucoup, la guerre s’est arrêtée le 11 mai 1945. D’autres tel l’auteur de Gen d’Hiroshima tente de communiquer la détresse et la désolation à travers le regard d’enfants. Une " japoniaiserie " d’un côté donc, et une " américonnerie ", une BD " enjuivée " de l’autre, intitulée Maus (prix Pulitzer en 1992 ; éditée en France par Flammarion ; T.1 Mon père saigne l’histoire et T.2 C’est là que mes ennuis ont commencé) dans laquelle un fils retrace la déportation de son père, seul moyen peut-être de se rapprocher de lui, de combler le fossé générationnel qui s’est établi entre eux deux. Les super héros ont participé à l’effort de guerre. Petite anecdote à ce propos : savez-vous que John F. Kennedy appréciait la lecture des aventures de Superman ? Il souhaitait même que ce nouveau medium vante les mérites de la culture physique. Chez Marvel Comics Group, Captain America (ex-Steve Roger, cobaye malingre devenu incarnation de la bannière américaine, 1,87m pour 108 kg) combat le super Nazi Crâne rouge (1,84m pour 88kg). (Captain Britain a eu moins de succès bien que Merlin himself et la déesse des cieux nordique se soient penchés sur son berceau de super héros. La science serait-elle plus propice que la magie ?) Son jeune coéquipier, Bucky, meurt de cette lutte incessante du bien contre le mal. Chez DC comics, on ose une femme court vêtue, au short à l’allure de drapeau étoilé, une déesse munie de bracelets anti-balles et d’un lasso, oublié par quelque vieux cow-boy dégoûté du massacre des Indiens et des futurs esclaves noirs importé d’Afrique pour assurer la production du coton sous la menace du Ku Klux Klan lorsque la guerre de sécession aura sonnée. Wonder Woman avait la forme pour combattre l’ennemi et remonter le moral des troupes. Pourtant à cette époque, les héros ne sont pas encore fatigués. Au contraire, ils prennent leur essor. L’extra-terrestre orphelin, Clark Kent, journaliste au Daily Planet dans la vie civile et Superman, une fois ôtées sa cravate et ses lunettes dans les cabines téléphoniques, naît en 1938 sur un scénario de Jerry Sieger avec Joe Shuster au dessin. Le gamin témoin de l’assassinat de ses parents, Bruce Wayne, se prend pour une chauve-souris à partir de mai 1939, sous la plume de Bob Kane. Lui aussi sera porté au cinéma notamment par Tim Burton. Le cinéma et la BD, ce sera bien souvent une trahison, un divorce et pourtant ces deux-là ne cessent de s’attirer. Les histoires d’amour, ce n’est pas simple. En juin 40, alors que le futur général Charles De Gaulle dont le nom ne désigne pas encore un porte-avion peu fiable, lance son appel à la résistance, en Amérique, le Chicago tribune publie les premières bandes du Spirit, inventé par Will Eisner. Les héros sont patriotes. Les héros sont masqués. Les éditions Marvel (Stan Lee, Steve Ditko, …), dans les décennies suivantes, réussissent à créer des univers cohérents (ou presque)2. Il est vrai que les personnages vieillissent peu. Mais déjà, ces modernes chevaliers ont des failles même s’ils demeurent toujours victorieux de l’adversité. Le timide Peter Parker se sent responsable de la mort de son oncle, Ben, puis culpabilisera de n’avoir pas sauvé Gwen3. Tony Stark (à moins que ce ne soit Iron-man) revient de la guerre du Vietnam et tombera un temps dans l’alcoolisme. Y a-t-il quelqu’un derrière le masque ? Les héros ont-ils une vie une fois l’uniforme tombé ? Début des années 80, Captain Marvel meurt d’un cancer. Chris Claremont au scénario dans l’émouvant Dieu crée, l’homme détruit nous prévient (édition Lug, 1984, avec une superbe couverture sur fond noir). On entre dans une zone de turbulences. La bête morte, tel le Phénix, renaît sans cesse de ses cendres. (Les Américains n’ont pas la chance d’avoir M. Chirac). L’équipe des X-Men (Serval, Cyclope, Colossus, Diablo, …) est sans doute l’une des grandes réussites des comics américains. J’ai une tendresse particulière pour eux. Appel à la tolérance, au respect de la diversité, les super-héros sont noir (Luke Cage), hommes-poissons (Namor et Aquaman), avocat aveugle (Daredevil, casse-cou et légaliste), femme (outre Wonder Woman déjà citée, Ororo, la noire maîtresse des éléments climatiques), Dieux, extraterrestres et autres Atlantes. Certes, l’égalité des sexes n’a pas toujours été bien comprise. L’utilité d’une Supergirl, d’une Batgirl ou encore d’une Miss Hulk ne paraît pas évidente. Par contre, le personnage d’Elektra Natchios qui n’est pas la pâle copie d’un héros homme, se révèle particulièrement attachant par ses fêlures et ambiguïtés. Par son physique aussi. On aborde là une question délicate : la mode vestimentaire en cours chez les personnages féminins de comics. Sans être favorable à quelque censure que cela soit, force est de constater que les héroïnes actuelles (depuis les années 1990) sont très peu vêtues. Un rien les habille : un slip et un soutif en général. Est-ce pour décontenancer les vilains ? Pour mettre en émois le lectorat adolescent autant qu’adulescent ? Est-ce une soupape de sécurité, le pendant du puritanisme de l’oncle Sam ? Le "comic code authority" n’a plus court4. Bien sûr, on se souvient de Séléné du Club des damnés, de l’Enchanteresse, de la fée Morgane, mais il ne s’agit là que de la séduction du mal incarné. Plus récemment, Les vêtements des héroïnes ont, à leur tour, rétrécit (ainsi Gen13 offrait un poster de l’héroïne en maillot de bain dans son numéro 10 d’août 97 et Witchblade, qui, outre son gant magique, porte à ravir le cuir rouge comme tenue de travail). Les héros masculins vont-ils évoluer vers des physiques de « chippendales » ? Rien ne l’annonce, fort heureusement. Mais revenons un peu en arrière. Les années passant et surtout sous le crayon d’artistes dont le talent explose, les héros fatiguent. Dans Dark nignt, Frank Miller propose un Batman vieillissant qui jettent l’éponge. Notons qu’il y avait eu une alerte quelques années avant dans La légende inconnue de Batman. (Superman se marie). C’est surtout Dave Gibbons et Allan Moore (Miracleman, Halo Jones, V pour vendetta) qui stupéfient. Leurs Gardiens (Watchmen en V.O.) conquièrent un lectorat international et font froid dans le dos (en albums cartonnés chez Zenda, en 1987 et 1988). Les héros ont un coup de pompe et les auteurs, des velléités d’indépendance, de reconnaissance de leur talent et de respect. Pour l’anecdote, Joann Siegel, épouse du défunt créateur de Superman poursuit toujours DC en justice pour récupérer les droits d’auteur achetés quelques décennies auparavant pour 200 US $ par l’éditeur. Todd Mac Farlane, après Spider-man, prend le large avec Spawn, nouvelle victime faustienne, réfugiée parmi les clodos, les oubliés du rêve américain (éditions Semic collection Image depuis 1995). Je ne saurais trop vous conseiller les premiers épisodes scénarisés par Mc Farlane ainsi que ceux écrits par Alan Moore, Neil Gaiman, Dave Sim et Frank Miller. L’épisode intitulé Croisement et publié en France en janvier 1996, constitue une violente charge pour le respect du droit des auteurs (scénario :D. Sim ; dessins et encrage : T. Mc Farlane ; couleurs : S. Oliff, R. Rude et Oyoptics ; traduction : Christian Hym ; lettrage : Eric Montesinos).
 




 

La BD franco-belge.
 

Inquiet de la santé mentale des jeunes gens qui liraient de telles inepties, le législateur vole à leur secours avec la loi du 16 juillet 1949 relative aux publications destinées à la jeunesse. Catholiques et communistes bien qu’animés par des fois divergentes, se rejoignent pour dénigrer allègrement les bandes dessinées américaines. À toute chose, malheur est bon. La production locale va pouvoir s’épanouir autour de deux axes. Dans l’après-guerre, le Journal de Tintin regroupe des histoires au dessin réaliste et au scénario ciselé mettant en scène des héros moralement irréprochables. Hergé (George Remy), Edgar P. Jacobs et Jacques Martin s’inscrivent dans cette Ecole de Bruxelles. On leur reprochera parfois des textes trop littéraires. Spirou dès 1938 lance des auteurs qui deviendront majeurs. Jijé (Joseph Gillain) s’intéresse au western, Franquin au talent immense, privilégie l’humour et l’aventure avec Spirou et Fantasio créé par Rob-Vel, Peyo voit des petits hommes bleus, etc… Cette distinction risque cependant de vous induire en erreur. J’ai parlé à l’instant de dessins réalistes à propos de Tintin, Blake et Mortimer, Alix. Cela ne veut pas dire que l’Ecole de Marcinelle (dite également de Charleroi) soit moins exigeante. Le perfectionnisme de ses auteurs s’exprime particulièrement dans le soin porté aux décors et accessoires. Franquin crée même une redondance du gag au niveau de sa signature ! (Peut-être a-t-il influencé Plantu lorsque celui-ci dispose une souris dans ses dessins quotidiens à la une du Monde). Inversement, les créateurs bruxellois ne s’interdisent pas l’imaginaire : ainsi le bolide rouge dessiné par Hergé dans Les cigares du pharaon en 1955 n’existe pas réellement. Nous n’avons pas d’un côté les réalistes et de l’autre les rigolos. Enfin si, un peu. Disons que les uns s’attachent à la tradition alors que les autres ont la volonté d’innover. Franquin, encore lui, accomplit un travail remarquable sur l’utilisation des onomatopées. La bande dessinée réalise l’union de l’image et du son. Les années 50 constituent une période faste pour le neuvième art. En 1959, Pilote fait son entrée dans les kiosques. Ce nouveau magazine donne à lire Astérix, Tanguy et Laverdure, série d’aviation, Blueberry, western de Giraud (également auteur de science-fiction sous le pseudo de Moebius), Cabu, Fred auteur des Philémon, Gotlib à l’humour dévastateur qui n’est pas sans rappeler les bandes paraissant dans le magazine américain Mad, Mézières et Christin (série Valérian) et bien d’autres (comme Mandryka et son concombre masqué, Brétécher (tiens une femme !) et tous ceux que j’oublie). Le scénariste René Goscinny, rédacteur en chef du journal Pilote, privilégie la diversité et va ainsi attirer un public adulte qui se reconnaît dans ses démarches novatrices (la poésie, la violence, la parodie, …). Signalons, en 1964, Barbarella, héroïne de Forest qui sera incarnée – et comment ! - par Jane Fonda au cinéma. Il y avait vraiment de quoi fondre. Politique, érotique, humoristique, biographique, la bande dessinée est devenue adulte, contestataire. Cette remise en cause concerne la forme autant que le fond. Elle se perdra même dans des délires graphiques. Les années 80 apportent la renommée à des auteurs espagnols (Pratt), argentins (Munoz et Sampayo), yougoslaves (Enki Bilal), français (Tardi), italiens (Serpieri). La BD s’enrichit d’influences européennes, américaines et japonaises. 

 




 

Le manga.
 

Le manga souffre d’a priori négatifs genre « baston à longueur de pages », « la BD japonaise  ? sexe et violence gratuite sur des centaines de pages », « Le manga ? ah oui, ces dessins animés achetés en vrac à bas prix pour produire des émissions télé destinés aux enfants » et autres « dessins bâclés, scénario qui tiendrait sur un ticket de métro, sens de lecture original, c’est une autre culture » (traduction : japonaiseries sans intérêt). 

 

(…)
 

« À nos yeux d’Européens, le dessin de la plupart de ces bandes paraît pour le moins sommaire. C’est que, comme ses lecteurs, le dessinateur japonais se préoccupe moins d’esthétique que d’efficacité narrative et de lisibilité immédiate. » Benoît Peteers : La bande dessinée (Flammarion collection Dominos, 1993)
 

(…)
 

« Pratiquement inconnu sur nos terres il y a tout juste 10 ans, Jiro Taniguchi est aujourd’hui la star japonaise que tout le monde s’arrache » (Beaux Arts Magazine hors série Qu’est-ce que la BD aujourd’hui ?, janvier 2003)
 

(…)
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Elle n’avait pas consommé suffisamment ce mois-ci. Une lettre du Ministère de la Consommation s’inquiétait de sa situation de sous-endettement. De façon peu civique, elle balança le courrier à la poubelle. Et vlan ! Elle se coucha et s’endormit dans les bras de Morphée à défaut d’autres. 

 




 

Message à caractère informatif et publicitaire :
 

Signez la pétition en faveur du super bogue informatique du 1er janvier 2000. Une occasion unique de s’amuser. Les nouveau-nés percevront une pension de retraite ! Les anciens combattants seront rappelés sous les drapeaux ! Les centenaires, naufragés de la vieillerie retombés dans la méchanceté de l’enfance, retourneront à l’école primaire où ils pourront apprendre l’anglais ! Les fichiers informatiques deviendront fous ! Rejoignez les Joyeux Drilles (c’est nous et bientôt vous aussi) ! Signez la carte-réponse ci-dessous et renvoyez-là au secrétariat de l’Elysée, à l’attention de Monsieur le Président de la République (un gars qui est vraiment gentil).
 




 




 

Mardi, jour du gras à la cantine, rouge journée d’un mois de Mars.
 

Driiinnnng. Le réveil sonna. Le monde appartenait à ceux qui se levaient tôt. N’ayant aucune ambition, elle ne se levait qu’à 7h30. Les deux pieds posés à terre, elle se dirigea vers la cuisine, répondant à quelque mystérieux appel.
 

Sur une radio locale autrefois qualifiée de libre, un chroniqueur matinal et faiblement rémunéré, rigueur salariale oblige pour le bien de tous, tentait de réveiller ses auditeurs.
 

« Heureux habitants de Y. et des autres villes du département, ce n’est pas pour me targuer, mais le second semestre de l’année s’annonce mal. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple personnel, cette nuit, j’ai fait un cauchemar, d’autant plus cauchemardesque qu’il débutait sous les fallacieuses apparences d’un rêve. Je descendais attendre le bus à l’arrêt prévu à cet effet. Il passa à l’heure c’est-à-dire, auditeurs incrédules sachant auditer en interne, sans retard. Les gens manquaient anormalement d’indifférence ou d’agressivité et je trouvais même une place assise. J’en perdais mes repères. Avais-je négligemment glissé dans la quatrième dimension ? (…) » Elle se leva de la chaise qui avait amicalement accueilli son postérieur (il est vrai qu’il eût été difficile de trouver siège plus serviable alors même qu’il n’avait pas la réputation d’un amateur de formes callipyges), laissant le thé infuser et le pain griller. De retour dans la chambre, elle ouvrit l’armoire où elle choisit une tenue décontractée : jeans et chemisier. Dans la cuisine, le chroniqueur des aurores blêmes et de l’horreur humaine, continuait sa thérapie publique et salariée : « Vous n’êtes pas sans ignorer que le mois de juillet ne passera pas le 31. Et ce n’est pas le plus grave. Le second millénaire du calendrier chrétien se terminera fort probablement, le 31 décembre 2000 et sans Troisième Guerre Mondiale digne de ce nom. (Il est certain que le prestige des deux précédentes place la barre très haut). Quant aux grandes causes humanitaires ou sociales que défendent avec ardeur –mais sans oublier pour autant la promotion de leur carrière et indirectement leurs comptes bancaires off-shore- et au journal
de vingt heures, des célébrités télévisuelles sur le déclin, force nous est faite de constater qu’elles commencent à manquer. Ce n’est pas Jacqueline C., cancérologue réputée et invitée de mon confrère d’ici une petite demi-heure, qui me contredira. Les syndromes infaillibles pour développer l’audience se brouillent. Peut-être, vous demanderez-vous, dans les huis clos de vos pièces réservées aux ablutions, pourquoi autant de pessimisme et de hargne ? (…) » Elle rata la suite du billet d’humeur qui immanquablement se terminait par :
 

« Je vous souhaite le bonjour chez vous, chers prisonniers du quotidien. Nous vivons une époque moderne ; le futur ne manque pas d’antériorité. » S’en suivait un programme musical consacré aux tubes éphémères de la période. Elle aurait pu entendre : « J’en suis sûr, quelque chose ne tourne pas rond. Le monde tourne mal. J’en suis certain. On ne nous prend que pour des cons. » Mais comment résister à l’appel de la douche ? Or la radio n’avait pas le droit de cité dans la salle de bain de notre héroïne. Lorsqu’elle en sortit, presque de bonne humeur, elle avait loupé la revue de détresse et de presse radiophonique annonçant les dernières hécatombes, épidémies tiers mondiales et autres scandales alimentaires ou médicaux. Elle récupéra sur le pallier, son journal, livré à domicile par un étudiant inconnu qui n’avait pas la chance de bosser cher Oncle Mac pour financer ses années universitaires et se précipita sur son horoscope personnel de bélier ascendant taureau.
 

Sur la FM, une voix plaidait : « Je voudrais prendre ici et une nouvelle fois la défense de mon client, présumé innocent, je vous le rappelle, M. X. De quoi est-ce que l’on accuse mon client ? D’avoir détourné à son profit l’argent de son entreprise et d’avoir accepté des pots-de-vin. On ne peut décemment lui en tenir rigueur. D’abord, mon client avait soif. Il ignorait ce qu’était un pot-de-vin. Il accepta donc, sans arrière-pensée, j’insiste là-dessus, l’enveloppe tendue, songeant à une boisson déshydratée. Il ne s’agit, comme je viens de vous le démontrer, que d’un simple contresens linguistique. Ensuite, refuser un cadeau, cela va à l’encontre du savoir-vivre. Or, mon client est un homme de grande éducation. Enfin, si mon fortuné client, à l’insu de son plein gré, par un concours de circonstances restant à élucider, subissait la condamnation du tribunal d’appel, il conviendrait d’insister sur la normalité de telles pratiques dans le domaine où travaille M. X. Je n’ose imaginer que la justice se fourvoierait en confirmant le verdict de la première juridiction. » Elle stoppa le poste pour recueillir dans le silence, des infos sur ce que lui réservait la journée. Mme Irma tenait une grande forme. Elle lut : « Peut-être vous sentirez-vous un peu seule aujourd’hui. Mes conseils : avez-vous songé, en dehors d’une nuit d’été, à la schizophrénie ? Par ailleurs, essayez un déodorant. » 

 

Il était temps d’aller saluer ses collègues de travail. Faire acte de présence et partager une cafetière d’un pur arabica de Colombie faisaient partie du rituel de ses journées.
 

Depuis la veille, l’enquête n’avait nullement progressé. Aïe. Cela risquait d’irriter les quelques lecteurs qui, par mégarde, avaient acquis ce livre, en passant par erreur et par le rayon "librairie" rebaptisé espace culturel, pour se rendre à l’espace bien-être corporel, et ce, en vue de reconstituer leur réserve de papier toilette parfum brise de printemps. Un rouleau offert dans chaque paquet de douze. Sans doute, était-il posé à proximité de livres à colorier, entre le dernier Goncourt à offrir pour Noël à tonton Max ou à belle-maman et les livres neufs à prix réduits, pudique désignation des déstockages d’invendus auxquels procèdent les éditeurs pour soulager leur trésorerie et vider leurs entrepôts. Or, un lecteur irrité implique rapidement un grand distributeur et un grossiste mécontents. Il convenait de s’en soucier. De quoi s’agissait-il ? D’un polar caricatural ou pamphlétaire, d’un récit fantastico-socio-politique, d’un OPLNI (objet pseudo littéraire non-identifié) ? Le récit manquait de sexe et de fric, le minimum pour retenir l’attention d’un public zappeur ; on allait promptement manquer d’a-mateur. Bref, la situation était grave sans toutefois être désespérée.
 




 

Message à caractère informatif et publicitaire (à même de titiller l’esprit indolent du public) :
 

Le grand NOSTRADAMUS l’avait prévu ! La fin de l’Histoire et du monde est fixée au 1er janvier 2000 autant dire pour demain. La Secte Millénariste des Elus des Ultimes Jours de
Jésus-Christ peut sauver votre âme. Mourez en toute confiance, nous nous occupons du reste. En plus, en léguant votre patrimoine à notre association loi 1901, vous avez l’assurance que votre héritage ne sera pas éparpillé et que votre parentèle ne se disputera pas. Reconnue d’inutilité publique, notre association ne vous permettra pas de bénéficier d’une réduction de votre impôt sur les revenus. C’est scandaleux, mais dans ce pays où l’on bride la liberté religieuse, cela ne nous étonne pas. Évacuez toute contingence matérielle ; rejoignez la Secte Millénariste, votre nouvelle famille, vos nouveaux amis, et développez votre spiritualité en abandonnant votre corps physique. N° azur 01 23 45 67 89 de 9h à 11h30 et de 15h à 18h du mardi au vendredi sans interruption.
 




 

Elle douta fortement que le message précédent soit en mesure d’améliorer l’audience résiduelle du récit. Fort heureusement pour nous, simple créature de mots sur une feuille de papier, elle ne pouvait formuler aucun avis personnel. Ce qu’elle ignorait, c’est que l’auteur se trouvait dans la joie jusqu’au cou et accessoirement, à court d’inspiration. 

 

Le narrateur n’ayant plus à narrer et donc cessant d’être narrateur interrompit son écriture. Euh…
 




 

Mercredi et mercurochrome : l’anneau de Saint Matthieu porté manquant.
 

(On retrouve l’héroïne chez elle.)
 

L’horoscope de Mme Irma, voyante transsexuelle, la préoccupa : « Si vous devez prochainement passer sur le billard, surtout américain, affirmez vos convictions écologistes. Naturellement biodégradable à 100 %, refusez toute prothèse artificielle. » Brrr ! Voilà un horoscope qui vous filait des frissons dans le dos. De quoi allait-elle devoir se faire opérer ? Elle aurait dû petit-déjeuner avant d’ouvrir le journal. Un chauffard se préparait selon toute vraisemblance à la renverser. Pourquoi tant de haine, s’interrogeait-elle. Tellement préoccupée, elle en oublia le point d’interrogation. À moins que ce ne soit le Front de Libération des Nains de Jardins Bretons qui n’ait déposé une bombe sur son passage. J’en suis fort marri de vous l’avouer mais la forêt de Brocéliande a beaucoup perdu de son lustre depuis Merlin (tunique 100 % coton toujours nette grâce à la lessive Super Propre). Elle prit son courage à deux mains (n’en disposant pas de plus) et la seule décision raisonnable possible. Elle retourna se blottir sous la couette et la couverture d’été (elle était frileuse) non encore remplacée par celle, en laine (utilisée le reste de l’année), évitant ainsi d’avoir à slalomer entre les excréments canins recouvrant les trottoirs et de supporter les emmerdements que lui réservait la journée. De toute façon, l’enquête piétinait lamentablement. Pouf, pouf.
 




 

Jeudi, jour au caractère impérieux, dominateur et qui parfois va jusqu’à squatter quatre journées dans une semaine.
 

Une grève sauvage de son réveil la mit en retard et de mauvaise humeur. Elle ne prit pas connaissance de son horoscope. Évita la salle de bain et alla directement à la case départ (toutefois sans toucher 20 000 F (2 millions d’anciens francs et trente mille quarante-neuf euros) parce que bon, la vie ce n’est pas une partie de Monopoly).
 

 Click. La lumière électrique jaillit. Son bureau avait peu changé depuis la dernière fois, à part un peu plus de poussière et un bouquet de fleurs qui attendait. Elle saisit la carte jointe : (au choix du lecteur, selon le principe de l’interactivité)
 

1°) « Fauché, pas de travail, SCF (sans copine fixe5), sans avenir = pas de problème » C’était un cadeau de rupture. Ce minable préférait les poupées gonflantes sur papier glacier et autres mannequins vivant dans des vitrines et censés présentés des collections de lingerie. Adepte de l’onanisme, l’amour virtuel lui suffisait, ne nécessitant aucun engagement ni compromis. Ayant horreur du gaspillage, elle décida de déposer les fleurs sur la tombe de son beau-père qui, de son vivant, gagnait à être inconnu et depuis son trépas, devenait supportable. Ceci réglé,
 




 

2°) « Adorable alchimie humaine, Naturellement belle, Oasis dans le désert saharien de ma vie, Resplendissante présence des fins de semaine,
 

tu me donnes envies de
 

Rêver et rire, Ouvrir mon esprit et mon cœur, Aimer la vie, Nourrir l’espoir
 

Alors sache que… Ce magnifique bouquet composé m’a coûté la somme de 150 francs nouveaux, mais je reste prêt à te payer un resto mexicain ce soir, si tu es toujours libre. » La poésie avait bien changé. Le romantisme nouveau laissait également à désirer. L’intention compte. Or cette attention se révélait délicate. 

 

Il était temps que l’enquête progressa. Elle avait du pain sur la planche et le laid médecin légiste, un cadavre sur le feu voire sur la table. Assise sur la chaise pivotante que la générosité de l’administration lui octroyait, elle saisit le carnet de l’ex-bédéphile et actuel macchabée. Il contenait éventuellement une piste explicative de son décès. Intitulé Double je (u), troubles jeux (je), elle commença la lecture par l’avertissement mis en exergue :
 

« Correspondance peu recommandable d’un voyageur immobile. Vous estimeriez sans doute qu’il y a là, au fil des pages de ce carnet de bord, une certaine complaisance dans la douleur. Auriez-vous tout à fait tort ? » L’emploi du conditionnel indiquait que le journal n’avait pas de destinataire. Elle remarqua que plusieurs pages en avaient été déchirées.
 


Cher(e) ami(e)
 

Je vous écris ces quelques mots, bouteille à la mer d’un naufragé volontaire, pour vous dire à quel point il ne fait pas beau. La météo, formelle, ne prévoit que du mauvais temps pour le week-end et un cafard persistant venant du sud, du nord, de l’ouest et de l’est. Aucune éclaircie à l’horizon. Quant à vous, vous partirez en vacances, en France ou à l’étranger. Je vous imagine sacrifiant au soleil et à Aphrodite dans quelque île touristique. Serais-je encore là, à votre retour, pour ces rendez-vous qui n’en ont jamais été ? On ne peut donner qu’à quelqu’un qui accepte de recevoir. Il est trop tôt, il est trop tard.
 

Recevez cher (e) ami (e), l’expression de mes salutations attristées.
 




 

Perplexe, elle parcourut la deuxième page :
 

Jefferson,
 

Quelle était la question ? Que sont mes années devenues ? J’ai fait ce que j’ai pu… su… voulu ; souvent spectateur d’une vie bien terne ; voyant le monde comme dans ces vieux films –que l’on colorie (on a même inventé un néologisme : coloriser) aujourd’hui sous le prétexte de leur donner une seconde vie en les rendant plus accessibles au public- c’est-à-dire en noir et blanc. 

 

Elle nota l’absence de la page suivante et repris sa lecture :
 

Fuir la réalité. S’enfermer dans une tour d’ivoire ; se replier sur soi-même. Puis casser cet équilibre illusoire. Bricoler d’illusoires réponses à des questions qui ne se posent pas pour éviter les autres. Je pense à autre chose. Croire que l’on peut devenir acteur de sa vie. Se planter toujours ; se relever encore. Pour quoi ? Pour qui ? 

 

Le « mens sana in corpore sano » latin ne m’a jamais convenu.
 

Il eût fallu tailler dans le vif du sujet. Mourir pour s’apercevoir que l’on a été un jour vivant. Mais le poison de l’espoir coulait, vaine obstination, dans mes veines. Ajouter le courage à la lucidité. Sauver le peu de dignité qui restait. Mais de quelle dignité parle-t-on ? Peut-être vous demanderiez-vous « où est passé ce type qui avait le monde à refaire » (P. Bruel) ? Je vous répondrais : on connaît la chanson. Pourtant, il faut bien « vivre ou survivre sans blesser tous ceux qu’on aime » (D. Balavoine) ou/et qui vous aiment. Le chanteur a oublié de nous dire pourquoi et surtout comment.
 

J’ai gommé toutes ces années comme j’effacerai celles, inévitables, qui leur succèdent.
 

Jefferson, où êtes-vous ? Recevez, cher ami, les salutations d’un rescapé.
 




 

Cela devenait plus clair. Le défunt déprimait. L’ombre d’un suicide planait. La troisième lettre confirmait cette impression. 

 




 

Lady Death,
 

Vous me fîtes souvent défaut. À moins que ce ne soit moi. Supposons donc une responsabilité partagée. 

 

Conviendrais-je de ces pleurs ravalés ? Reconnaitrais-je ces fiascos professionnels ? Avouerais-je ces échecs affectifs ? Vous concèderais-je cette lassitude, pesante au-delà du dicible, le soir venu ? Vous confierais-je tous ces loupés, ces faux soleils, ces erreurs ? Je dois admettre que mes amis m’ont tourné le dos. Ont-ils eu tort ? Lorsque le téléphone sonne, il s’agit de télé-vente et dans la boîte aux lettres, oh la mal-nommée !, publicités et rappels de factures s’accumulent. Puis-je mieux vous dire mon isolement ? Comment pourrais-je davantage vous dévoiler ma désespérance ? (Quelle splendide névrose de l’échec ! pensa-t-elle.)
 

Un jour de plus. Un jour pour rien. Un jour de trop. Puisque, hier, aujourd’hui, demain se conjuguent à l’imparfait. J’ai écopé de la peine maximale, la survie à perpétuité.
 

J’espère, chère Lady Death, que nous aurons, une nuit ou une journée, l’occasion de nous rencontrer. Dans l’attente de cette si peu probable ou si lointaine rencontre, veuillez agréer, l’expression de mes salutations impatientes.
 




 

La certitude du suicide s’imposait à son esprit. L’affaire progressait enfin et le dossier, bientôt bouclé. Cependant, la dernière page du carnet épistolaire l’intriguait. IL avait raturé les cinq premières lignes à l’encre noire ; seule la sixième était encore lisible : n°6, un trait, M. X, une flèche, saut à l’élastique sans élastique. Le saut à l’élastique faisait partie des nouvelles méthodes de management. Elle-même avait pratiqué ce sport lors d’un stage professionnel destiné à motiver et à consolider l’esprit de corps. Quel rapport établir entre cet indice et la mort violente d’un dépressif ? Hum, hum…
 




 





(…)
 

Charlie Chaplin s’en est allé, emportant Charlot. Pierre Desproges, aussi. Franquin les a imités un cinq janvier. Ce XXe siècle aura été dur. C’est peut-être vrai que les meilleurs partent avant les autres. Comment vous parler d’André Franquin ? Il était d’une époque où le summum de l’humour et de l’impertinence ne consistait pas encore à se balader en string sur un plateau télé avec un haut-parleur lors d’une quelconque cérémonie d’auto-félicitations et remise de prix, de mépris des spectateurs. Une époque lointaine, donc. Un autre siècle. Un autre millénaire. Né le 3 janvier 1924 à Bruxelles, Franquin était donc plus belge que français. (…)
 

« On ne va pas vous parler de Franquin, vous dire qu’il est ci ou qu’il est ça, car c’est exactement le genre de truc dont il a horreur. » (Spirou album + n°6, 2e trimestre 1983). Non, on ne va pas vous parler de lui.
 




 

Il est apparu dans le beau journal de Spirou, encadré par des traces de pas bleues, doté d’un pantalon noir, d’une chemise blanche et nœud papillon rouge et d’une veste bleue. Cette tenue, il l’abandonne très vite, trop sérieuse sans doute, pour un pull de camionneur vert, un jean et des espadrilles bleues. Grâce à Spirou, le groom aux gants blancs, né de l’imagination de Rob-Vel et d’un élixir de vie, on apprendra que Gaston était son prénom. Il venait pour travailler. Quelqu’un lui avait dit de venir. Le héros sans emploi provoque l’ire de Prunelle. Gaston-le-gars-qui-gaffe, Gaston-la-gaffe, Gaston Lagaffe est un inventeur né : le plus grand trombone du monde c’est lui ; le saut à la perche dans un bureau c’est encore lui. Bricoleur de génie et musicien amateur, sa bonne volonté provoque des catastrophes. Cet ami des bêtes mais ennemi des parcmètres (on ne parlait pas encore d’horodateur) tente d’assurer la cohabitation pacifique entre une mouette rieuse, un chat joueur, une nichée de souris, une vache gagnée à un concours agricole, des poissons qui s’ennuient dans leur aquarium (selon lui), etc... C’était une époque où les héros de littérature, du cinéma (et de la bande dessinée) constituaient des exemples pour la belle jeunesse de nos contrées. Tout juste, André F. admettra-t-il que « quand on fait un personnage comme celui-là, on met un peu de soi-même. Ne fût-ce que des souvenirs. » (album Gaston n°19, Marsu production, novembre 1999). Ce personnage fétiche n’atteindra jamais les 1000 gags.
 




 

Le Marsupilami est découvert en 1953 par Spirou engagé dans une course-poursuite à l’héritage. « J’habitais alors avec le dessinateur Jijé et on prenait les vieux trams vicinaux bruxellois. Le receveur de ces trams nous faisait rire parce qu’il devait tout faire à la fois, encaisser et rendre la monnaie, s’occuper des tickets, fermer les portes, … On se disait que ce serait pratique pour lui d’avoir une queue longue et préhensile au derrière pour pousser les boutons pendant qu’il faisait payer les gens, et ça m’est certainement revenu inconsciemment quand j’ai imaginé le Marsupilami. » Citation extraite du journal Libération daté lundi 6 janvier 1997. Le petit animal jaune tacheté est affectueux avec les enfants et les oiseaux qui souffrent du froid, l’hiver. Amateur de piranhas, le charmant et bondissant animal ne supporte pas les cages ni que le premier chasseur de fauve venu s’en prenne à sa petite famille. M. Bring M. Backalive l’apprendra à ses dépens. Aujourd’hui, la série sous la plume de Batem est orientée vers un public enfantin. Notons que le personnage de Greg, Achille Talon, ne connaît pas meilleur sort voire sort moins funeste. Les temps changent…
 




 

« Sorte de faux "family strip", (la série Modeste et Pompon) fonctionne sur les rapports orageux de Modeste et de Félix, représentant-tapeur-raseur et jovial, tempérés par la douce et coquette Pompon ». C’est ainsi que Philippe Bronson la présente dans son Guide de la bande dessinée (édition Temps futurs, 1984). 

 




 

Spirou vivra moult aventures en compagnie du casanier et souvent bougon Fantasio. Les dictatures y prêtent à sourire (voir l’album QRN sur Bretzlburg dans lequel une dame fait remarquer que « de son temps les jeunes prenaient les places assises ». Il est vrai que le bus avance grâce aux passagers qui pédalent). 

 

Mais quand l’humour devient cette politesse du dérisoire autant que du désespoir, les Idées noires ne sont pas loin, d’abord dans le Trombone illustré. Chez Fluide glacial, dans le numéro 18 du mensuel paru en décembre 1977, même Loisel et Le Tendre éprouvent du spleen. La vie est dure pour les poètes. Pourtant il suffirait d’un "Elaoin sdrétu" pour retrouver la magie de Noël. 

 




 

Voilà, on vous l’avait bien dit : « on ne va pas vous parler de Franquin ». Tout juste, s’est-on permis de dire quelques mots sur certaines de ses créations.
 




 

« Sur Franquin ? …Non… Rien à dire…On l’aimait trop pour pouvoir en parler » Fred.
 




 




 





Vendredi en treize verra la visite de Vénus.
 

Elle réservait la journée à l’étude des pages Internet publiées par le commerçant décédé, et mémorisées sur cédérom. S’opposant à cette affirmation volontaire, un grain de sable compromit la matinée. Une de ses collègues s’interrogeait sur la signification des prévisions de Mme Irma dont voici le texte :
 

« Vous êtes beaucoup trop sérieuse pour ne pas dire triste. Mettez un grain de folie dans votre vie : mangez de la vache. »
 

Certes, les pythies modernes semblaient déboussolées. Les volontés divines ou astrales manquaient un peu de lisibilité. Pourtant, Madame Irma était certifiée ISO 9002 et lors de son dernier redressement fiscal, l’administration avait calculé plus de deux cents consultations par semaine (dont la moitié non-déclarée). C’est dire si beaucoup de personnes lui accordaient une entière confiance et parmi elles, les plus éclairés des dictateurs africains et même des politiciens énarques, des hauts fonctionnaires polytechniciens ainsi qu’un Président de la République cynique et rongé par la maladie. Comment dès lors, douter du bien-fondé de ses prédictions ? L’époque, quoique formidable, manquait de repères (aux éditions La découverte). 

 

ELLE tenta de rassurer sa collègue, sensible et impressionnable, en lui rappelant que cancer ascendant osseux, elle n’avait rien à craindre. Elle ne manqua pas, plutôt que de lui souhaiter un bon appétit, de lui lancer un « bonne chance », lorsque midi les délivra de leur labeur. Par précaution et toujours par soucis de réconfort et d’apaisement, elle lui releva le numéro de téléphone du centre anti-poison et celui des urgences. En cas de malheur (consécutif à l’absorption de l’en-cas dînatoire dans le restaurant inca du coin), elle préviendrait les pompes funestes (et les chaussures funèbres).
 

L’après-midi s’annonçait plus calme. Elle se plongea dans les éditos rédigés par le non-regretté défunt et releva une tendance à l’excès. Jugez-en :
 




 

Sur le palimpseste de ma mémoire, que reste-il de cette année-là ?
 




 

(Palimpseste, késaco ? ELLE saisit dextrement un dico qui calait une armoire branlante. (Oui, même les armoires ont une vie privée. Mais cela ne nous regarde pas). Fort urbain, l’ouvrage lui apprit qu’il s’agissait d’un papyrus autrement dit d’un morceau de tissu sur lequel on écrivait et que l’on effaçait ensuite pour pouvoir réécrire dessus. Elle le remercia pour sa serviabilité avant de le replacer là ou il était le plus utile. (La culture c’est comme la confiture. Moins on en possède et plus faut l’étaler). Munie de ce précieux renseignement, elle reprit sa lecture et nous, le cours du récit soit l’édito de la victime du début de notre bouquin.)
 

La vita è bella (Roberto Benigni) - Mille milliards de mille sabords ! / La vie est belle (Bernard Tapie) / Splendide ! Retenez-moi ou je fais un malheur ! / Parce que l’argent aime la misère. / Je veux être calife à la place du calife ! / François Mitterrand n’était pas un honnête homme. (Michel Rocard) / I’m a poor lonesome cow-boy and a long ways from home… / … libres et égaux en dignité et en droits (50e commémoration de la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme des Nations Unies). / Hop ! / Adieu (les vieilles gens ne disent pas au revoir) / M’enfin ! ? / … éviter des douleurs inutiles (il y aurait donc des douleurs utiles ?) / By jove ! (avant) Good Heavens ! (après) / Mon tonton est un type très bien (à propos d’Augusto Pinochet) / Ils sont fous ces Romains ! / J’aime tellement le FN que j’en préfère deux (à la manière d’André Malraux). / Bretzel liquide ! / …à l’insu de mon plein gré (ce sacré Richard, toujours le mot pour rire). / Chaaargez ! / désolés, vraiment désolé (des dirigeants Khmers rouges à propos du génocide cambodgien, étant entendu que faute avouée…) / Houba. Houba. / Pierre Desproges, artiste dégagé, est mort d’un cancer. Déprimant, non ? (1939-1988) / Rhaa lovely / Je n’ai plus de rêve (Martin Luther King,1929-1968, en direct du paradis).
 

***
 

Puisque l’heure est à la rétrospective, notre dossier du mois est consacré aux revues. Il y sera question du beau journal de Spirou (l’Ecole de Charleroi) (à consulter les réponses du prolifique et inusable Cauvin aux questions que vous lui avez posées via le Net). Dans la catégorie "papy fait de la résistance", nous avons aussi retracé les temps forts de la revue A suivre. La nostalgie nous portera vers Tintin pour les jeunes de 7 à 77 ans (Ecole de Bruxelles, la ligne claire), Pilote, mâtin, quel journal ! comme dirait Achille Talon (le journal d’Astérix et Obélix puis Le journal qui s’amuse à réfléchir de 1959 à 1989 permit de sortir la BD de son ghetto enfantin) et Métal hurlant (de 1975 à 1987 sous la houlette de Dionnet, Moebius et Druillet) sous la rubrique "ces chers disparus". Parmi les nouveaux venus, nous vous parlerons le mois prochain de BoDoï, de Lanfeust mag, de Gotham le magazine top mortel. Dans deux mois, nous nous pencherons sur… les fanzines. 

 

Le zéro démasqué, janvier 99.
 




 

Sur l’air de Ma petite entreprise (Alain Bashung)
 




 

J’aimerais démarrer ce billet d’humeur par une citation de François Cavanna : « Il est sans fissure, le mur dont les briques sont de connerie et le ciment de fric. » Chers lecteurs, j’imagine votre étonnement. Que lui prend-il encore ? Quel est l’objet de son courroux ? vous interrogez-vous inquiets d’une prose potentiellement bien qu’exceptionnellement vipérine. Je m’en vais vous narrer en quelques saynètes, les joies du commerce. En effet, plutôt que de vous engager dans la Légion étrangère ou d’entreprendre le tour du monde à pieds, créez votre entreprise et vivez l’aventure avec un grand A !
 

Prélude 
 

- Pour vous qu’est-ce que la bande dessinée ? 

 

- Une lecture pour les toilettes.
 

Scène 1
 

- Bonsoir, Monsieur. Avez-vous de la BD à consonance “allemande” ?
 

- ? ? ? puis ! ! ! puis Non, Monsieur. Vous ne trouverez ici aucune BD révisionniste.
 

Scène 2
 

- Vous les vendez 30 F les revues A suivre ?
 

- C’est la cote indicative donnée par le Spéculateur, Madame. Recherchez-vous des numéros précis ?
 

- Non, non, pas du tout. Je les ai vus à 1 F chez Emmaüs. Mais c’est bien ; vous avez tous les numéros.
 

Scène 3
 

- Bonjour, Monsieur. L’album du Pépé Spirou que vous exposez en vitrine, combien coûte-il ? (…) C’est ben cher.
 

Scène 4 l’économie de marché pour débutant : le témoignage de Monsieur A.
 

« J’ai acheté des bandes dessinées brochées chez un bouquiniste à 25 F pièce. Par exemple Voie sans issue coté 60 F et je l’ai revendu, après d’âpres négociations, à 45 % de la cote ! J’ai ainsi réalisé un bénéfice de : (6045 %) -25 = 2 F. Il n’y a pas de petits bénéfices. D’autant que j’ai revendu en même temps deux albums de la série Pierre Tombal (valeur 80 F chacun), Trous dans la couche d’os jaune et la Défense des os primés. »
 

Scène 5 L’économie de marché pour golden boy : le témoignage de Monsieur B.
 

« Moi, je travaille dans une imprimerie. J’achète des premières éditions sur les marchés aux puces et les brocantes ; plus elles sont en mauvais état et moins c’est cher. Je les retape puis les revends. Par exemple, j’avais récupéré, tantôt, La femme piège d’Enki Bilal mais sans le faux journal de Libé. Pas de problème. J’en ai imprimé un en tous points identique à l’original. Comme je suis un vrai artisan, que j’ai l’amour du travail bien fait, j’ai utilisé un papier de bien meilleure qualité. Du coup, j’ai pu revendre l’album non sur une base de 120 F mais de 200 F. »
 

Scène 6 petite annonce
 

La personne qui a emprunté les deux montres Droopy (un modèle femme et un modèle homme), exposées en vitrine, a oublié d’en faire établir les garanties. La dite garantie est valable un an, pièces et main d’œuvre. Que le ou la distrait (e) y pense ! Par ailleurs, il est souhaitable de ne pas se servir soi-même surtout dans la vitrine qui a une finalité décorative.
 

***
 

Comme le constatait le regretté Audiard, Michel de son prénom, « Les c…. ça ose tout. C’est même à cela qu’on les reconnaît. » Manque de bol, ils se reproduisent pire que la multiplication des pains. Toutefois, j’aimerais conclure ce billet d’humeur par une note, une lueur d’espoir. Certains d’entre vous, internautes ou de passage me laissent des messages encourageants : enfin, un peu d’animation dans le quartier. Pour une fois que ce n’est pas un magasin qui ferme. / Bravo pour vos critiques sans complaisance des nouveautés et vive la toile ! / J’ai quitté la ville, il y a quelques années ayant trouvé un emploi dans le Nord. C’est avec plaisir que j’ai découvert votre site proposant coups de gueule, concours, infos diverses, etc… / Votre présence à la télé manque beaucoup à mes grands-parents. Vous étiez si poli, si proche des gens.
 

Un merci particulier à Michel G. de Haute-Garonne qui laisse chaque mois un nouveau mail. Quant au tas de cendres du passé…
 

That’s all Folks! J’attends vos réactions à l’adresse habituelle.
 




 

Agent triple zéro, licence to loose, février 99.
 




 

Oh, oh, oh ! Il exagérait l’ex-libraire présentement réduit à l’état de locataire de la morgue. L’hypothèse de l’assassinat reprenait des couleurs. A., B. et C. avaient peut-être soldé leurs comptes. ELLE envisagea la possibilité d’un assassinat collectif, un peu comme dans Le crime de l’Orient Express qu’elle avait vu à la télé la veille. Une nouvelle visite sur les lieux du crime s’imposait. Car crime, il y avait. Contre l’Etat, qui avait perdu un contribuable bien-aimé et un peu de chair à canon quoique l’on soit entré dans la guerre technologique qualifiée aussi de guerre propre (surtout pour ceux qui vivent les conflits devant l’écran de leur téléviseur). Contre le quartier dont l’image allait encore se détériorer dans la population et contre la ville dans son ensemble, déjà économiquement sinistrée. (La faute aux journalistes qui ne manqueraient pas de faire un compte-rendu de cette malheureuse affaire au lieu d’informer leurs abonnés des prévisions météorologiques et de leur proposer des jeux). Contre un homme qui s’était vidé de son sang, tachant ainsi le parquet et obligeant des gens, du simple agent, Al Aulx, au lieutenant, Grosjean (comme devant), à abandonner leur sandwich jambon pour dresser constat. Au total, quel manque de savoir-vivre et de civisme.
 

Elle repéra un vendeur de Trottoir journal, un de ces innombrables titres de rue qui proliféraient à nouveau, vendus par des clochards (ou de futurs SDF présentement simples chômeurs longue durée en extrême fin de droits) qui tous percevaient déjà une pension de l’Etat-providence, le Revenu Maximum d’Indignité. Elle avait toujours trouvé étonnant ces gens qui préféraient dormir à la belle étoile. Les goûts et les couleurs ne se discutent pas mais quand même. C’étaient tous des poètes, des libertaires et autres anarchistes ; des gens dangereux en tout cas et difficiles à repérer. Ils semblaient jouir d’une faculté à se fondre dans le décor, à se rendre invisible. Elle vit aussi deux mendiants qui iraient se saouler avec l’argent que des citoyens généreux mais naïfs leurre donneraient. Cachant sa répugnance, elle avança vers le clodo et pris son pauvre témoignage dépourvu d’intérêt. Il parvint à lui extorquer 10 balles pour son canard imprimé sur du mauvais papier.
 

De retour à son bureau et éprouvant un besoin urgent, elle gagna le cabinet d’aisances où elle feuilleta la gazette gavante pour gauchiste gâteux et vit que l’encombrant cadavre y avait laissé sa prose sous la rubrique « courrier des lecteurs ». (Il paraissait donc que ces journaux sournois, insidieusement contestataires, ne servaient pas seulement à emballer du poisson.) Elle en avait les oreilles qui sifflaient par avance.
 

Voici venir le joli mois de mars et l’occasion de célébrer le Cinquième élément d’après Luc Besson, l’Origine du monde selon Courbet (le frère de Julien), la moitié de l’humanité pour le scientifique. (Évitons les considérations du romancier Michel Houellebecq. Notre objet ici, n’étant pas d’étendre le domaine de la lutte.) Tout cela d’un point de vue général, bien sûr. De façon plus particulière et pour l’état civil, des noms et des prénoms. Lettre à une inconnue.
 

Madame,
 

Que devenez-vous ?
 

Votre silhouette élancée, terminée par des cheveux brun et paille (décoloration naturelle ?) coiffés au carré, et vêtue d’un vieux cuir de couleur marron foncé avec col en simili fourrure ne prend plus place dans le bus. Il y a quelque temps déjà que je ne vous aperçois plus. Vous aviez les yeux perdus dans le vague. Votre visage disait votre tristesse et votre lassitude. Le quotidien vous a-t-il usé ? Ou bien, avez-vous perdu votre emploi, rejoignant le troupeau des victimes de « l’horreur économique » selon l’expression de Viviane Forrester ? Salariée-kleneex, avez-vous été jetée après usage ? Pourtant, vous avez certainement été informée : tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. L’inflation est exsangue ; le commerce extérieur triomphateur, accumule les excédents record ; la richesse nationale (produit intérieur brut dans le jargon économico-charlatanesque) accélère son rythme de croissance et même le chômage, à coup de temps partiels féminins et subis, de CES, d’emploi-jeunes (etc…) recule. L’économie politique cède la place à l’économisme.
 

Quel âge atteignez-vous ? 40 ? 45 ans  ? Trop âgée pour une entreprise même si 60 ans c’est bien trop tôt pour une retraite, à ce qu’il paraît ; plus assez productive ? L’obsolescence de la force de travail (lumpen-) prolétarisée (in Marx (le cinquième des frères, Harpo, Groucho, Chico et Zeppo) langage) communément nommée ressources humaines (in World Cie langage) s’accélère. Peut-être, êtes-vous encore profitable dans le cadre d’un bénévolat ? La guerre économique provoque quelques « dommages collatéraux », n’est-il pas ?
 

Mais peut-être avez-vous simplement changé soit d’horaire de travail soit d’emploi. Je l’espère.
 

Nous ne nous connaissons pas ; aussi pardonnez-moi de ne pas m’attarder davantage. Recevez, Madame, l’expression de mes salutations (je n’ose écrire humaines tant le mot est dévoyé) humanistes.
 




 

La personnalité de la victime devenait plus nette : un idéaliste de la pire espèce qui n’hésitait pas à critiquer la Très Sainte Economie de Marché Capitaliste. Il est vrai que le libéralisme lui avait assez peu réussi. Ainsi, un édito en préparation laissait penser que la fin approchait.
 




 

Verbatim
 

Sympa, donc. Et puis magique aussi. Des mercis, beaucoup. De la tristesse également. Vous avez eu la parole. Résumé.
 




 

L’ouverture (première période) : « rêver sa vie, vivre ses rêves » (A. Comte-Sponville)
 

Magasin très original. On a l’impression d’entrer dans un rêve. 

 

Un fonds musical me semble souhaitable. Meilleurs vœux de succès.
 

Bien car on a le choix aussi bien au niveau des nouveautés que des albums plus "classiques". Le paiement par carte bancaire serait un plus.
 

Peut-être un conseil : démarquez-vous franchement de vos concurrents. Pourquoi ne pas vendre aussi des albums d’occasion (pour les budgets plus modestes) ?
 

Le fanzine constitue une bonne idée.
 

Intérieur chaleureux ; revoir aménagement (espace vide au milieu de la pièce)
 

On n’ose pas trop rentrer.
 

Un petit peu mal placé et mal connu.
 




 

Deuxième période : il n’est pas besoin d’espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer.
 

Temps de chien.
 

Je suis désolé d’avoir le hoquet dans ce lieu si serein.
 

Désolé, je n’ai pas pu repasser ce soir, si vous pouviez me garder les BD jusqu’à demain après-midi (vers 15h00). Ce serait super gentil. Merci. La jeune fille aux cheveux rouges avec un chien.
 

Cher Monsieur artisan-commerçant !, Merci pour le calendrier joint avec trois cartes postales achetées chez vous. Je l’ai découvert une fois arrivé chez moi aussi je n’ai pas pu vous remercier oralement. De plus il est noté « Envoyer une carte c’est un plaisir partagé. » Je pense que c’est vrai. À ma prochaine visite. Mes amitiés à vous.
 

On attend toujours l’ex-libris de David B. devant accompagner sa BD parue depuis trois mois !
 

J’ai perdu mon parapluie et je suis surtout venue m’abriter. Boutique sympa. Je reviendrai quand j’aurai des cadeaux à faire. Merci le mauvais temps.
 

C’est agréable une boutique où le vendeur ne vous saute pas dessus dès la porte franchie.
 

La collection Aire libre est vraiment exceptionnelle. Merci de me l’avoir conseillée.
 

Quels sont les gagnants du concours ? Sur le bon de participation, il était indiqué que les résultats seraient affichés en magasin. Je ne vois rien. N’y aurait-il personne qui ait deviné le palmarès (alph’art du meilleur album, celui du public et celui du meilleur scénario) ?
 

Boutique fermée en fin de semaine dernière. Pourquoi ?
 

Déplacement à Angoulême : à renouveler l’année prochaine. Si possible avec un prix un peu plus bas de façon à réserver les dépenses à l’achat d’albums sur place.
 

Je n’ai pas eu le temps de visiter le Centre National de la Bande Dessinée et de l’image lors du festival d’Angoulême. Idée : prévoir une demi-journée supplémentaire lors de la prochaine édition. Sinon, voyage bien organisé.
 

Le programme des dédicaces se fait de plus en plus maigre ! La dernière remonte à au moins un mois et le dernier auteur intéressant c’était Constant. Il y a une paye !
 

Boutique agréable. (C’est juste pour écrire quelque chose de positif, vu les commentaires précédents).
 

Une suggestion : une exposition
 




 




 

Troisièmement : le difficile demande du temps, l’impossible, un peu plus. Le temps c’est de l’argent. Le problème de notre temps c’est que le futur n’est plus ce qu’il a été (Paul Valéry). 

 

Nous regretterons cette petite boutique sympathique qui manquera à Tourville. Bon vent et bonne chance.
 

Fermeture d’une petite boutique sympathique. Dommage. À bientôt, j’espère, dans un autre lieu, une autre ville. Votre boutique de bulles a eu le mérite de m’apporter beaucoup d’envies et de bien-être.
 

C’est triste que cette petite boutique ferme, peut-être qu’elle aurait marché si vous vous étiez davantage diversifié. Elle avait l’avantage d’être sympathique et simple. Enfin c’est la vie. Merci et peut-être à bientôt.
 

Deviens qui tu es.
 

Bonne année.
 

Et oui des belles occasions de qualité (et pas trop cher !). Et le grand magazine web.
 

Je ne venais pas souvent, mais à chaque fois j’étais bien reçu. Des BD d’occasion de bonne qualité et de belles figurines Marvel. Merci pour tout.
 

Je trouve bien navrant qu’un lieu aussi magique se retrouve à néant. Je partage la tristesse qui puisse régner et ne pas gagner dans les cœurs. L’humain est lobotomisé et s’oublie ainsi délaissant art et culture et s’égarant lui-même. Vive la culture et l’art qui nourrissent les âmes puissantes. Bonne chance.
 

Une librairie qui ferme… Viendra un jour le temps de la nostalgie (et celui des regrets aussi). De ces lieux où il faisait bon passer, s’arrêter, prendre le loisir de regarder, s’ébahir, découvrir, acheter… On se souviendra, qu’à cet endroit, dans cette rue, il y avait une librairie de bédé. Et c’était un plaisir de s’arrêter devant la vitrine pour envier tel ou tel objet, figurine. On savait à l’avance qu’on allait rester un moment avant de repartir. Et que ce serait un moment de bonheur. Restera pour nous des livres, des figurines, des posters, en souvenirs chez nous. Merci d’avoir existé.
 

Un grand dommage que De bulles en bulles disparaissent. Nous regretterons le choix des articles et l’accueil. Une grande tristesse.
 

Je viens d’apprendre, qu’une fois de plus, une librairie fermait ses portes. Je sais d’expérience combien cette décision est difficile à prendre pour quelqu’un qui s’est investi avec enthousiasme et dynamisme dans un tel projet. J’espère que par-delà la déception, ces quelques années auront été pour vous une expérience qui vous laissera un bon souvenir et surtout une passion intacte pour les livres. 

 

***
 

L’aventure touche à sa fin. J’aimerais dire quelques mots de remerciement à vous tous qui avez franchi le seuil de Bulles en bulles et qui vous êtes connectés au site Internet. J’ai souhaité instaurer un lien de confiance et de convivialité. Vous proposer des produits originaux, amusants, rares et cela au meilleur rapport qualité-prix possible. Partager une passion. Sans doute, les choses se sont-elles dégradées au fil du temps. Les bulles du neuvième art vont céder la place à d’autres bulles (et aussi à des boissons non-gazeuses). Les temps changent. Salut.
 

Il, Avril
 

Snif. Elle en aurait presque versé une larme.
 




 

Le cabinet comptable confirma que le commerçant se retrouvait en redressement judiciaire, préalable habituel à l’effondrement. La liquidation, inévitable lorsque le défunt bougeait encore, a fortiori maintenant, serait certainement confiée à l’étude de Me E., du moins si ce dernier, sympathique margoulin pourtant diplômé en droit, ne se trouvait pas derrière les barreaux. Me E. se prévalait cependant d’un carnet de relation impressionnant susceptible de lui éviter l’infamie de la prison, quoique l’endroit soit de plus en plus fréquenté par des VIP. Ce dernier élément augure d’une future prise de conscience des réalités de la prison dans la société à même de limiter les dégâts du discours sécuritaire. L’affaire prenait une tournure inquiétante. Cela puait le crime économique à plein nez. Elle téléfaxa une demande de vérification au Bureau de la Purification Sociale. Il s’était peut-être chargé de son élimination ; bien que le Bureau semblât en sommeil et ce pour des raisons bassement électorales. Un hebdomadaire, les Cancans du canardeau sur canapé anciennement le Cafard canardeur, lui-même né précédemment de la fusion du Canard laquais et de l’Orange déchaînée, avait révélé son existence et, depuis menait une campagne hostile. On craignait au plus haut niveau que certains électeurs ne trouvent à redire quant aux méthodes expéditives du Bureau. Il fallait bien pourtant se débarrasser des inutiles et des nuisibles. C’était le prix à payer pour une société mondialisée et efficiente.
 




 




 

Samedi rien du tout de prendre un repos sabbatique.
 

Le chroniqueur matutinal, obligé de travailler un samedi et retrouvant la foi à l’approche du Jour du Seigneur adressa une prière :
 

Bienheureux habitants de Z. et des autres villes du département, nous avons ce matin l’heur de recevoir monsieur Raymond Devos, humoriste de profession. Vous aurez le plaisir, d’ici quelques instants de réécouter son sketch L’homme existe, je l’ai rencontré. Ma chronique gagnera donc en brièveté. Nos pères qui êtes aux cieux. Au nom des enfants abandonnés en Roumanie, des gamins des rues au Brésil, des mineurs prostitués en Thaïlande (il est vrai que le tourisme sexuel permet de récupérer des devises et puis chaque pays se spécialise là où il détient un avantage comparatif), enfants du SIDA en Tanzanie, de la guerre au Kosovo, de la faim au Bangladesh, de la misère en France, petits-enfants disparus des Folles de la Place de mai en Argentine, au nom des enfants toxicomanes en Colombie, je vous salue. Donnez-nous aujourd’hui comme hier notre passivité quotidienne. Soumettez-nous à la tentation commerciale et délivrez-nous de la pensée. Pardonnez-nous notre médiocrité, vous qui êtes à notre image. Que vos règnes finissent sur la Terre comme aux cieux. Amen.
 

Certes, vos courriers futurs ne manqueront pas d’objecter que l’existence du mal est la contrepartie de la conscience et de la liberté humaine, que la trahison de Judas a permis le sacrifice de Jésus, fils de l’Homme, pour le salut de l’âme. Certes, vos missives futures vitupèreront cette chronique au mieux agnostique au pire sacrilège que je tiens ce matin. Pourtant, ne voyez rien de plus dans cette provocation qu’un cri de colère et de lassitude aussi ; sous la hargne et le courroux, une tendresse compassionnelle que je tente de dissimuler.
 

Je vous souhaite le bonjour chez vous. Nous vivons une époque formidable. L’avenir ne manque pas d’antériorité.
 

ELLE attrapa une veste et sortit respirer l’atmosphère si spéciale de cette ville. Atchoum ! Le fond de l’air perdurait6 dans la fraîcheur.
 

 Assise à son bureau, elle décacheta la réponse attendue de la salle des ventes aux enchères de Bancq. La victime l’avait contactée pour la cession de deux albums de bandes dessinées, Rientintin a mauvais teint et Rientintin est raplapla chez les Ruskoffs en éditions originales avec dédicaces apocryphes certifiées. La valeur estimée (sans dédicace) s’élevait à 500 000 F pièce. Les ventes les plus récentes laissaient espérer que les enchères tripleraient cette mise à prix. Le crime crapuleux ne pouvait être écarté plus longtemps. Où se trouvaient les deux pièces en question ? Ces deux albums pirate pastichaient le célèbre reporter et détective créé par George Rémy dit Hergé. Qui n’a jamais lu ou vu en dessins animés, les aventures de ce témoin du vingtième siècle ? Il a parcouru l’Afrique coloniale, l’Amérique de la prohibition et celle des révolutionnaires dictatoriaux. À bord de voitures, d’une fusée rouge à damier destination Lune, d’avion, d’un radeau de la méduse, en sous-marin en forme de requin à la recherche d’un trésor, à pieds, en vélo, sur un lama pour rejoindre un temple du Soleil d’une civilisation disparue, à dos d’éléphant en compagnie de Philémone Siclone victime du poison qui rend fou, Tintin lutte contre des trafiquants de drogues et les préjugés condamnant des gitans pour le vol des bijoux de la Castafiore. Car, autour du héros, gravitent un savant, inventeur distrait et sourd, qui suit son pendule ; un capitaine dont les jurons illimités n’effraient pas le facétieux Abdall’ah ; des détectives, frères jumeaux7 dans la maladresse mais dont l’un a un nom terminé par le "t" de tomber et de se tromper et l’autre par le "d» de « je dirais même plus », sources malgré eux de gags. Avec son fidèle chien, Milou, que serpent arboricole autant que vilains en tout genre tentent de tuer, il se lance sur le territoire du Yeti, pour sauver Tchang. Oui, M. Bancq avait été intarissable au téléphone. Elle était parvenue, après maintes tentatives à circonscrire l’enthousiasme de son interlocuteur. Sur la promesse d’un courrier prochain, la conversation avait pris fin.
 




 

Message à caractère informatif et publicitaire (afin de relancer l’intérêt défaillant des lecteurs) :
 

Réalisez enfin tous vos rêves ! Aujourd’hui, super cagnotte de 200 millions de francs (soit un peu moins d’euros). 100 % des perdants auront tenté leur chance ! Pourquoi pas vous ? C’était un message de la Loterie des Super cagnottes à gogo.
 




 


ELLE considérait que le narrateur abusait. Il ne l’avait toujours pas décrite ni physiquement ni psychologiquement. Comment le lecteur ou la lectrice pourrait-il (elle) s’identifier à une héroïne anonyme, sans le moindre début de commencement d’ébauche d’amorce de personnalité virtuelle ? D’autant plus que les personnages secondaires brillaient par leur absence. Et que dire du manque de détails ? Quant à l’intrigue, c’était n’importe quoi ! Elle partait dans tous les sens, sans logique. Ainsi, la piste sentimentale pourtant suggérée dès la première page, était laissée en jachère. Pourquoi n’était-elle pas née sous la plume d’un écrivain talentueux ? un Pennac, une P.D. James voir un auteur romantique qui l’aurait magnifiée à la manière d’une Emma Boeufavarié. Elle s’imaginait bien l’Elsa d’un nouvel Aragon (ou à défaut d’un joueur de foot) ou la Lara Croft littéraire du XXIe siècle. Elle se contenterait même de n’être qu’une Raymonde Bidochon ou une Julie Lascaux. Mais non. La malchance, la poisse, la guigne ne la quittait pas. C’était un écrivaillon, un obscur plumitif qui l’avait procréé, tiré du néant, … STOP ! ! !
 

(Cri de l’auteur légèrement énervé par le manque de respect manifesté par Elle). Oh ! ! ! Ça suffit les récriminations ! Tu la fermes ou je te fais buter par le premier cloporte venu ! A moins que tu ne préfère crever d’une overdose ? Ou d’étouffement en mangeant une pâtisserie ou un bretzel ? T’auras pas l’air conne ! Et puis, je te signale que tu ne peux pas émettre d’avis personnel. Tu n’existes pas !
 

 Après cette parenthèse regrettable dont l’écrivain vous prie de ne pas tenir rigueur, l’histoire toujours palpitante et même de plus en plus passionnante, continue. Procédons néanmoins à un bref résumé à l’usage des lecteurs distraits par l’intervention intempestive d’Elle, par leur téléphone portable ou par tout autre cause indépendante de leur bonne volonté que nul ne se risquerait à mettre en cause. Une certaine quantité de matière vivante retrouvée quelque part ne l’était plus (vivante). Quelqu’un menait une enquête. Ajoutons qu’un certain goût pour la mort caractérisait le récent décédé.
 




 

Horoscope de Madame Irma, voyante double vue (avec lunette à double foyer) :
 

Aujourd’hui, les idées noires vous submergent. Changez d’air. Il est des jours moroses. Souvenez-vous alors de la devise de la famille Kennedy : ne jamais se laisser abattre par les petites autant qu’innombrables contrariétés de la vie moderne et apprécier les plaisirs simples telle une ballade dans une voiture décapotable. Le bout du tunnel est proche, comme le remarquait déjà en son temps le chauffeur de Lady Diana Spencer. Alors, bas les masques (surtout si vous vous prénommez Mireille) et haut les cœurs (sauf si vous avez subi récemment une transplantation cardiaque). Mme Irma vous soutiendra moralement toute la journée.
 




 

Bénéficiant du soutien sans faille et amical de la grande Irma, Elle se sentait rassurée et fermement décidée à terminer cette enquête qui traînait de façon agaçante. Tss-tss. Problème : elle avait déjà effectué son temps de travail hebdomadaire légalement autorisé. Il faudrait donc attendre la semaine prochaine. Cela n’arrangeait personne ; ni le lecteur impatient de parvenir au terme d’une histoire abracadabrante pour se plonger ensuite dans un roman digne de ce nom ; ni l’éditeur qui avait d’autres livres plus prometteurs à promouvoir ; encore moins le personnage principal et féminin qui était attendu ailleurs (un casting pour un polar romantique), pas davantage le cadavre qui commençait à se décomposer et pas plus le conteur qui souhaitait narrer une histoire en sept jours.
 

 Avant de rentrer chez elle et bien qu’attendue, ELLE décida d’accepter une invitation ancienne et alla se faire offrir une tasse de café chez son collègue, Nathan Verne, l’un des rares avec qui elle avait pu développer une relation de camaraderie fondée sur l’estime. Depuis huit ans déjà, il était très apprécié de leurs supérieurs. Un homme ponctuel dont le travail s’avérait toujours soigné ; irréprochables étaient ses rapports. Il aimait son métier. Sobrement élégant, de taille moyenne, les cheveux en brosse, Nathan avait une personnalité qui vous séduisait immédiatement. Le besoin de séduction était vital chez lui ; probablement parce qu’il vivait par le regard d’autrui. Ils avaient sympathisé rapidement.
 

Il collectionnait tout ce qui se rapportait au personnage de Corto Maltese : pancarte, réveil, boîte à cigarette, figurines, … Son appartement ressemblait à un musée dédié au célèbre marin solitaire toujours en quête d’une aventure ou d’un trésor, ouvert à toutes les cultures, à toutes les différences. Le personnage d’Hugo Pratt, véritable hymne à la curiosité humaniste et à l’imaginaire vous donnait des envies d’errance, de grand large. Comment résister à ce bourlingueur au long cours, à cet explorateur infatigable parcourant les mers du globe, à ce voyageur extraordinaire à la poursuite d’un rêve plus haut, d’un supplément d’âme, aux confluents des légendes, de la géographie et de l’histoire ?
 

Ils discutèrent de leurs vies respectives et les non-dits, les gestes, les attitudes importaient autant que les paroles. Nathan avait d’abord mal vécu son homosexualité, essentiellement par rapport à ses parents qui ne comprenaient pas. Non, ce n’était point une maladie ; c’était inscrit dans les gènes autant que l’alcoolisme, la délinquance, la méchanceté. Les poètes se plaisent à placer l’amour dans le cœur. Il siège plutôt dans la tête et juste en dessous de la ceinture imitation cuir, soutien indéfectible des pantalons. « La bandaison ça ne se commande pas » chantait Georges Brassens. Non, cela ne résultait pas non plus d’une enfance trop choyée. Sa mère n’avait pas fait de ce fils unique une « femmelette ». De toute façon, femme au foyer, elle était trop occupée à s’engueuler avec sa moitié. Mariage de raison dépourvue d’irréfléchie passion. Ses parents lui consacraient peu d’attention. Sa pédérastie avouée, se sentant honteuse de cette « anomalie biologique », de cette tare sociale, ils l’avaient rejeté.
 

Sans doute, existait-il une plus grande compréhension entre deux hommes (ou entre femmes). L’amour hétéro se basait sur l’illusion du désir (et la pénétration) puis sur la tolérance. Absolument sincère pendant chaque relation, Nathan avait des amours temporaires, provisoires voire de passage. L’homosexualité lui permettait –au-delà de l’appétence sexuelle- une vraie complicité et un sentiment de considération et d’unicité.
 

Il avait rigolé lorsque des journalistes américains titraient, à l’aube des années quatre-vingt, sur un cancer pédéraste. Depuis, il se savait séropositif. Néanmoins, il croyait en son étoile (jaune et en son triangle rose). L’avenir restait en partie à écrire.
 

Il servit le café brûlant, se souvenant que sa collègue l’appréciait ainsi pour le déguster à petites gorgées. Elle semblait tendue, contrariée (comme Mme Irma l’avait pressenti). Finalement, elle lui confia (en partie) la raison de son anxiété.
 

Elle éprouvait une certaine peur de s’engager dans une relation affective plus profonde. Son amant souhaitait qu’ils louent un appartement en commun. Que lui répondre ? La situation présente lui convenait tellement bien et évitait tout risque d’usure ; leurs défauts respectifs se voyaient moins ainsi. Et puis si l’un des deux ou les deux se trompaient, la séparation n’en serait que plus douloureuse. Ne vivaient-ils pas le meilleur sans les petits matins grincheux et les visages enfarinés, les disputes stupides sur l’usage de la télécommande télé et la poubelle à descendre, les flatulences nocturnes, les vérités corporelles du quotidien, les agacements familiers de la vie commune (gouttes d’urine sur la cuvette des toilettes, l’attente aux caisses pour payer les courses du samedi, les soirées obligées chez la famille ou des copains, les repas à préparer, le linge à laver et repasser, le drap du lit qu’il tire toujours à lui…) ? Pourquoi s’engager plus avant ? 

 

Ne pouvant s’attarder beaucoup plus, elle s’extirpa du fauteuil et prit congé en le remerciant pour sa patience et sa gentillesse.
 

���
 




 

Elle alla prendre un peu de hauteur et se changer les idées à la montagne.
 




 




 

Dimanche dans son costume de premier jour de la semaine, souvent consacré au culte de la fête.
 

Puisque l’héroïne est indisponible pour la journée et qu’il serait importun de l’observer, épargnons lui notre présence et profitons-en pour en dresser le portrait. (Au choix sans choir dans l’embarras).
 

Qui était-elle ? (1)
 

Un petit bout de femme dont le sommet du crâne se situait à 1m56 du sol (pieds nus) ; une jeune femme de 29 ans révolus, à la beauté métisse et à la silhouette athlétique, dotée d’une chevelure abondante mi-longue, noire et bouclée. Ses yeux surmontaient des cernes profondes, héritage de nuits longues, de coups durs encaissés ou de voyages lointains. La vie ne l’avait épargné ni physiquement (un genou déboîté, des os usés) ni psychologiquement. Malgré tout, elle conservait une joie de vivre exceptionnelle, une énergie (en dehors du turbin) contagieuse (si l’on n’y prenait garde). Elle affichait une dérision de façade, blindage indispensable contre toutes les saloperies de la vie. Un jour, peut-être, donnerait-elle naissance à un bébé, pour le meilleur ou le pire. Pour l’heure, elle réussissait le grand écart entre la culture d’origine de ses parents et celle d’une société centrifuge où la peur et son rejeton, le rejet de l’Autre était la norme –ce que d’aucun nommait naguère la lepénisation des esprits. Elle était femme, jeune, naturellement bronzée et flic. C’est vous dire si sa vie ressemblait à un conte de fée.
 




 

Qui était-elle (2)
 

D’abord des couleurs, le blanc laiteux (si vous vous sentez plutôt chat) ou anémique (si vous vous sentez un penchant pour la médecine) d’un visage où dominaient des yeux vifs ; le roux (grâce à la coloration naturelle des produits G.) des cheveux ; le vert amande ou le jaune orangé d’un vêtement ; le noir de chaussures qui rehaussaient sa taille ; le bleu d’un pantalon de jeans.
 

Ensuite des paroles prononcées par une voix communicative mais autoritaire : bonjour. Bien, et vous ? Faut que je téléphone à ma mère. Tu as été fini à l’urine ou tu as pris des cours du soir ?
 

Enfin, elle était une présence, centre ou périphérie d’autres vies. Elle avait un futur mari attentionné qui ne la confondrait jamais avec un punching-ball, des amies qui appréciaient sa compagnie, des collègues dont beaucoup la jalousaient.
 




 

Qui était-elle (3)
 

Récente quadragénaire, divorcée et (donc ?) épanouie, cheveux blonds au carré, yeux saphir (avec lentille) bleu délavé (sans), elle mesurait 1m72. Les quelques cigarettes qu’elle fumait au lever puis après les repas en accompagnement d’un café, donnaient un ton ivoire à ses dents et tachaient le bout de ses doigts aux ongles coupées ras. Des goûts littéraires en particuliers pour Romain Gary l’avaient amenée dans une faculté de Lettres modernes. Devant l’absence de perspectives et portée par une forte attirance pour la Loi et ses serviteurs, en mémoire de son grand-père et de son père aussi, elle avait changé d’orientation. Sans doute à cette époque-là, confondait-elle, égalité, équité, légalité et justice. Pourtant elle persévérait à croire en la promesse de l’aube et aux couleurs du jour. Elle avait la vie devant soi, en tout cas, la bonne moitié. Au clair de femme, la nuit sera calme. Enfant, elle avait aimé les cerfs-volants et son petit chien blanc. Elle offrait à sa maman, le jour de sa fête, une tulipe qu’elle cueillait dans le jardin de la voisine, une vieille femme charmante, aux origines nobles, Lady L. Cette dame avait reçu une éducation européenne à Oxford, à Paris et dans d’autres capitales au gré des affectations de son père, diplomate. Elle était attirée aussi par les clowns lyriques et l’homme à la colombe (qu’elle nommait des enchanteurs) du cirque qui s’installait une fois l’an sur la place de la mairie et dont l’un des numéros consistait en une leçon de musique très perturbée. Elle regardait à la télé, un feuilleton ancien, Johnnie Cœur, tandis que son frère dans son fauteuil roulant rêvait de découvrir les trésors de la Mer rouge du sang des pirates ayant coulé avec leurs navires. Son parrain lui avait donné sa collection de livres d’histoire pour enfants, Gloire à nos illustres pionniers, racontant les exploits des premiers aviateurs comme de ceux qui firent l’empire colonial français ; elle les avait encore. Plus tard, elle avait découvert Truffaut et la « nouvelle vague » avec La nuit américaine, avec un petit ami cinéphile.
 




 

Qui était-elle ? (4) (Si aucune des trois descriptions précédentes ne vous a satisfaits.)
 

Elle était un appartement acheté en crédit-bail ; un visiophone et un téléphone portable ; deux ordinateurs multimédias dont un portable ; seulement dix-huit cartes, bancaires et de crédit, de vidéo-club, de fonctionnaire, d’identité, de cantine, de fidélité, de transport ; une voiture roulant à l’aquazole ; trois téléviseurs dont un avec lecteur-graveur DVD intégré ; deux chaînes hi-fi ; etc… Elle était en phase avec une société tournée vers la mobilité (traduction commerciale de la liberté) et la communication (substitutif commercial au relationnel).
 

Elle était aussi des numéros de Sécurité sociale, de l’Insee, d’électrice régulièrement abstentionniste, d’abonnement à des services d’eau, d’électricité, de gaz, etc…
 




 

Qui était-elle ? (5) (Là, franchement, vous devenez pénible !)
 

Elle n’était pas : femme - (non-guérie de son) enfant (ce), femelle - (deuxième sexe) objet, épouse - pute bénévole, femme - (substitut œdipien) maman, femme - (chambre d’hôtel) maîtresse (à ne pas confondre avec une soubrette de film porno), femme potiche pour chef d’entreprise ou politicien avéré véreux, Eve tentatrice et pécheresse, femme (siliconée) - idéal masculin, boniche épuisée - femme au foyer bafouée par l’absence de regard de ses enfants et de son mari.
 




 

Qui était-elle ? (6) (Vous me les brisez menues ! Dressez vous-même son portrait ! Le portrait de MON héroïne !)
 




 

Message à caractère informatif et publicitaire (susceptible de rompre la monotonie du récit et permettant à l’auteur de retrouver un peu de calme) :
 

Le Schpountzyx ne sert à rien. Il vous est donc indispensable ! Rendez vos voisins et vos collègues jaloux ! Achetez-le avant tout le monde ! Bénéficiez de nos conditions exceptionnelles de crédit sur 90 ans ! Miss Top modèle 2000 vous recommande le Schpountzyx avec options ! Commandez dès tout de suite et vous recevrez (peut-être) une photo de Miss Top modèle en bikini (pour l’acquisition d’un Schpountzyx) ou en string (pour deux Schpountzyx minimum) !
 




 

Avec de tels arguments, le Schpountzyx allait se vendre comme des petits pains ! Mais revenons à notre récit. Pendant ce temps, ailleurs, « avec le temps va, tout s’en va » (Léo Ferré).
 

Ce dimanche, Jean-Louis fêtait ses 51 ans. La barbe grisonnait sous l’outrage du temps. Le crâne se dégarnissant à vue d’œil, offrait une jolie piste aux mouches pour des atterrissages d’urgence. Il avait eu vingt ans en 1968. Comme d’autre, il avait scandé : « La jeunesse n’est pas un moment de la vie mais un état d’esprit.  Soyons dignes de nos rêves. Nous voulons des structures au service de l’homme et non pas l’homme au service des structures ; avoir le plaisir de vivre et non plus le mal de vivre. J’ai quelque chose à dire mais je ne sais pas quoi. Je prends mes désirs pour des réalités car je crois à la réalité de mes désirs. Soyons réalistes, demandons l’impossible. » Aujourd’hui, il dispense des cours de biologie dans un lycée. Il s’obstine à porter des jeans comme ses élèves, mais, même de loin, sa silhouette bedonnante empêche de le confondre avec un lycéen ou à défaut, avec un jeune enseignant d’appellation d’origine contrôlée (certifié). Bien sûr, les yeux sont restés vifs, malicieux mêmes. Il n’a pas son pareil pour repérer le ou la candidate à la tricherie lors d’un examen ou celui qui reluque une camarade au lieu de prendre des notes sur la photosynthèse ou la mutagénéité des produits chimiques. Pourtant, ce n’est plus la même chose. Il se sent jeune ; d’ailleurs la petite dernière atteint juste les six printemps.
 

Oh, certes, il y avait eu des signes avant-coureurs. De discrets manques de courage d’abord : des réunions où il avait oublié de se rendre, des manifs dont il avait été absent, des emportements qui avaient cédé la place à un sourire faussement indulgent, des polos Lacoste qui avaient remplacé les tenues " handy bag" de sa jeunesse. Puis le temps des compromissions est venu, insidieusement. Comment critiquer un système qui lui accorde un niveau de vie confortable ? Pour rester crédible, doit-il renoncer à sa voiture climatisée [avec peinture métallisée (offerte par le concessionnaire), air-bag (pour la sécurité de la petite), auto-radio laser (c’est pour sa femme),…], à son pavillon résidentiel, à ses bonnes bouteilles de vin le week-end, aux cigares cubains de son beau-père du premier dimanche du mois ?
 

Lors des soirées entre collègues, comme chacun d’eux, il se plaignait. Les Raisons abondaient. Il y avait besoin d’une nouvelle machine à café dans la salle de repos et de davantage de "pions" pour encadrer des élèves de plus en plus en manque de repères, fruits de la massification (démocratisation ? classes démographiques nombreuses des rejetons des générations déclinantes du baby boom ?) de l’enseignement, avançait l’un.  Les tracasseries multiples comme le problème des droits d’auteurs concernant les programmes télévisés que les enseignants avaient pris l’habitude d’enregistrer afin de stimuler l’intérêt des jeunes scolarisés, un manque de considération du Sinistre de l’Illétrisme National qui avait eu des propos désobligeants à leur encontre et les rapports avec les parents d’élèves parfois difficiles, ajoutait un deuxième. Un troisième rappelait la corvée des copies à corriger et la nouvelle mode des écoles ouvertes. Un dernier se lamentait sur un appareil éducatif, déstabilisé, de qui l’on attendait une socialisation que les autres corps sociaux ne parvenaient plus à assumer. Il fallait se mettre à l’euro, à l’anglais, à l’informatique et à Internet. C’était un petit monde clos qui n’arrivait plus à se tenir à l’écart de la réalité contrairement aux professeurs de l’enseignement supérieur qui résistaient encore à la pression de la réalité de la vie des "autres", les non-enseignants.
 

Sa femme, institutrice, et son fils, très certainement un futur enseignant (mais que lui léguer sinon un capital culturel –selon la distinction du sociologue Pierre Bourdieu), lui avaient offert un briquet, un Zippo avec l’effigie de Marylin gravée. Tout cela n’est pas très révolutionnaire. Jean-Louis en avait conscience. Où était passé ce jeune homme, ce post-adolescent idéaliste qui se voyait héritiers de 1789 et des Communards de Paris, de Louise Michel et de Rosa Luxembourg, de Che Guevara et de Léon Trotski. Il était mort depuis longtemps bien avant le Livre noir du communisme. On échappe à la police, pas aux années. Le temps est le meurtrier. Voilà une affaire qui risquait de faire du bruit, une affaire explosive. Boum !
 

Le lendemain, Jean-Louis devait témoigner à propos de l’assassinat d’un bouquiniste. Il avait eu la malchance d’être le dernier client du cadavre qui bougeait encore à ce moment-là ; il le jurerait. Non, il n’avait rien remarqué de particulier. Oui, il lui arrivait d’acheter une bande dessinée. Pour la détente. Le jour en question, il était arrivé à 18h30 et reparti une quinzaine de minutes plus tard ; le commerce fermant à 19h comme stipulé sur le panonceau de la porte d’entrée par un Gaston Lagaffe. Ils avaient discuté quelques minutes. Le personnage d’André Franquin était presque une mascotte pour le propriétaire. Cet anti-héros, flemmard et gaffeur, tendre écolo et toujours dans la lune, inventeur malchanceux, était né en 1957 sous le signe du bricolage inventif et des catastrophes loufoques. Le beau journal de Spirou avait recueilli celui qui n’était pas encore affublé d’espadrilles bleues, de chaussettes rouges et d’un pull-over vert. Ce garçon de bureau, adepte du droit à la paresse contre une société laborieusement fordiste et keynésienne et des inventions les plus farfelues sensées simplifier la vie de leur auteur mais cauchemardesques pour ce pauvre et courroucé M. De Mesmaeker et ses contrats, avait déjà sa bonne bouille ronde. Enfant égaré dans un corps d’adulte ou très subversif adversaire du monde des affaires, du vociférant agent de police Longtarin auquel il s’oppose dans une guerre des parcmètres sans merci, bref d’un ordre social qui se fracasse sur les gaffes de ce timide et pacifiste poète surréaliste ? Accompagné d’une mouette rieuse, d’un chat, d’une souris qui habite dans du fromage et de divers autres animaux (Franquin inventa par ailleurs le Marsupilami), le conducteur d’un tacot jaune à damier désorganise joyeusement tout ce qui l’entoure. Ce garçon toujours prêt à rendre service, crée le Gaffophone, instrument de musique capable de fissurer les murs et la machine à nouer les cravates. Son créateur, désabusé, soignait ses idées noires avec ce personnage désopilant.
 

Ils avaient aussi parlé du gendarme qui s’était fait violemment agresser la semaine précédente et qui se trouvait encore dans le coma. Toute la ville en parlait. Sinon, il n’avait rien remarqué de particulier, pas de souvenir d’une parole, d’un geste ou de quoi que ce soit d’inhabituel ou de bizarre.
 

���
 




 

Pendant ce temps-là, encore ailleurs.
 

« Retour de vacances : les survivants racontent. » (Journal télévisé des Nuls, septembre 1987)
 

Bison futé avait annoncé un dimanche classé vert ; les départs en vacances ne devant provoquer des bouchons routiers que les vendredi et samedi, ce qui avait bien été le cas. Pourtant, la circulation était aussi difficile en cette soirée dominicale. On dénombrait trois personnes dans la Clio : le père, Gérard, l’épouse, Jeanne et l’adolescente, Suzette, fruit prévisible mais imprévu d’une nuit de panne électrique générale et d’une boisson apéritive sirotée à la lueur de bougies à défaut de chandelles. Et glou et glou et glou, il est des autres… Que s’était-il passé ? Une averse avait rendu la chaussée glissante. Flic flac, avait fait la pluie sur le pare-brise et la carrosserie. La plupart des conducteurs ne respectaient pas les distances de sécurité. Etait-ce le cas de Gérard, ce soir-là ? Avait-il arrosé le début des congés payés ? Non, Gégé conduisait avec prudence sa voiture achetée en crédit-bail juste avant l’été. Il en tirait une fierté et lui portait une affection que seul un mec peut éprouver pour quelques tonnes de ferraille. 

 

L’ado avait une voix éraillée à la Patricia Kaas qu’elle écoutait pour le kif, à donf dans son baladeur. Ses yeux noirs, car tout est noir chez les ados (le sac à dos Chevignon avec un petit nounours accroché à la fermeture éclair, le Lévi’s 501 et le pull acheté deux tailles au-dessus), étaient souvent perdus dans le vague. Ses mains dont elle ne savait que faire, finissaient habituellement dans les poches de son blouson, une fois qu’elle s’était suffisamment rongé les ongles. Sûre d’être incomprise de ses parents, elle aurait bien fugué sauf qu’elle avait pris l’option cocooning jusqu’à 30 ans. Bref, une jeune personne, le cul entre deux chaise, qui, une fois réconciliée avec son corps et dès qu’elle aurait une idée, ferait quelque chose de sa vie. Après le sacro-saint baccalauréat bien évidemment. Si elle ne se retrouvait pas en cloque avant (comme sa copine Elodie).
 

Elle avait eu une dispute avec le bouquiniste qui l’avait jetée dehors car disait-il, sa « librairie n’était pas un salon de lecture ». Revenus avec des copains, ils avaient foutu le boxon, deux jours avant le décès suspect. La police voulait entendre son témoignage, mais ses parents avaient décidé de s’occuper de cela, à la rentrée. Ils payaient la location du camping à partir du samedi. Ils avaient déjà raté un jour.
 


Vroum puis bang ! La voiture avait réalisé plusieurs tonneaux, des figures réussies qui avaient été applaudies par les spectateurs. Impossible de réparer le véhicule. Quel gâchis ! Quant aux occupants, les pompiers avaient désincarcéré une brûlée définitivement défigurée, récupéré un futur handicapé (la moelle épinière était touchée) et une adolescente dont l’enfance et l’adolescence venaient de prendre fin.
 

Au nombre de deux, les coupables étaient identifiés : Bison futé qui aurait du mal, cette fois, a évité l’abattoir, et Météo France. Voilà une histoire qui allait faire du bruit, celui de la tôle froissée. Peut-être trouverait-on un bouc émissaire ? Alain G.-P. avait-il été juif ? De toute façon, il n’était plus. Il y aurait bien eu Rachid A., mais il ne présentait pas la météo. Dommage. Les volontaires manqueraient certainement, comme toujours.
 

���
 




 

 La charmante et bilingue Annette avait souhaité : « bonsoir et bienvenue. » puis vingt-cinq minutes plus tard, « merci et à bientôt. » ; la veille, elle avait prononcé un chaleureux « c’est la fin de cette édition. Passez une merveilleuse soirée et un bon dimanche. » Elle constituait à elle seule un plaidoyer pour sa chaîne de télévision et renforçait l’amitié franco-allemande. Sa sympathique collègue conclut par « Excellentes vacances à ceux qui ont la chance d’en prendre. Merci de votre attention. Bonne fin de soirée sur France 2. » Ailleurs, une sobriété un peu sèche l’emportait : « c’est la fin de ce journal. Dans un instant la météo. Demain, vous retrouverez… Excellente soirée. » Curieusement, c’était en fin de semaine et seulement à ce moment-là que la compétence féminine s’exprimait pleinement.
 

 Elle s’installa à table pour un repas froid : salade mexicaine en conserve, une tranche de jambon et un morceau de fromage non pasteurisé (car elle aimait vivre dangereusement). Miam. Ensuite, confortablement lovée dans son fauteuil unique et préféré, elle consulta les programmes : Le dictateur de Charlie Chaplin, Brazil de Terry Gillian ou l’Histoire officielle de Luis Puenzo. Elle opta pour la comédie. Il ne manquait qu’une ouvreuse proposant « Bonbons ! Chocolats ! Eskimos glacés ! Valium ! » pour se croire au cinéma.
 




 




 

La semaine suivante.
 

Elle se réveilla. L’air exceptionnellement sous-pollué des hauteurs montagnardes l’avait fatiguée et régénérée. Le chroniqueur radiophonique (dans le cas d’une improbable et futur adaptation radiophonique, Ph. Meyer pourrait être pressenti pour le rôle, après bronzage par UVA, quelques séances de musculation abdominale et remplacement des lunettes par des lentilles) était fidèle au poste : « Heureux habitants de toutes les villes du département, je vous entretenais lors d’une précédente causerie d’un cauchemar. Je vous propose ce matin de partager un rêve. Je n’en tire aucune fierté personnelle, mais il se trouve que j’ai fait un rêve. Imaginez un instant une télévision qui ne rediffuserait plus en boucle les séries : par exemple, plus de Petite maison dans la prairie (because la lignée Ingalls s’est éteinte suite à de tragiques évènements dont nous vous épargnerons la narration tant parce que ce n’est pas l’objet de cette chronique que par soucis de ne pas traumatiser nos plus jeunes auditeurs). Supposez des journaux qui n’annonceraient que de bonnes nouvelles telles : les maffias russes se sont enfin décidées à recycler leur argent sale dans nos banques plutôt que chez nos voisins et néanmoins concurrents helvétiques ; la météorologie nationale est formelle, demain il fera beau ; à la bourse de Paris, la fusion réussie des pétroliers Amoco et Cadix (Belle de) avec un plan de restructuration nécessitant de provisionner des charges exceptionnelles pour 2 000 suppressions d’emploi, a permis à l’action de grimper de 15 % ! On dit souvent que rien n’est gratuit dans notre société mercantiliste et individualiste, et bien c’est faux. La violence reste gratuite. Concevez un instant, un monde où de dangereux utopistes, ralliés dans une association au sigle ouvertement belliciste, cesseraient de réclamer une taxe Tobbin (baptisée ainsi contre le gré du monsieur en question) sur les mouvements spéculatifs internationaux de capitaux. Représentez-vous une civilisation qui aurait enfin pris conscience de tout ce que la modernité doit aux intégristes : le droit à la vie, l’assassinat de médecins pratiquant l’avortement (autorisez-moi, ici, un aparté. Savez-vous que Roland Magdane résumait ainsi le débat : si une femme qui avorte, commet un crime ; un homme qui se masturbe, c’est quoi ? un génocide ?). L’assassinat de médecins, disais-je donc avant de m’interrompre moi-même, et les couloirs de la mort dans les prisons américaines ; l’amour de Dieu, les télé-évangelistes et la purification ethnique ; l’homme nouveau, le goulag et l’humour communiste (exemple : dîtes au parti ce qui vous manque, nous vous expliquerons comment vous en passer). J’en passe et des pires. Bon, retour à la réalité. Il est temps pour vous d’aller gagner votre pain quotidien à la sueur de vos glandes (sudoripares). Bonjour chez vous. Le futur ne manque pas d’antériorité. Pardon, le futur n’aurait pas manqué d’antériorité. » 

 

 En ce début de vacances estivales, un animateur proposa ensuite une sélection d’ouvrages susceptible (voire ombrageuse) de satisfaire les centres d’intérêt de chacun : jardinage avec La dame aux camélias ; culinaire (Fleur de
nave vinaigrette, recette conçue par F. Dard) ; mer (Antonin Artaud) ; érotique (pas de pudeur hypocrite, justifia la voix radiophonique, avant de livrer le titre (Viol de nuit ou Viol par une nuit d‘été, d’un certain Antoine de Saint Ex Huppé Ri, nom à rallonge autorisant à supposer des origines nobles chez ce dévergondé8) ; informatique (Mémoires mortes par Patricia Cornwell) ; humour (Raymond Dumas : contravention, délit et crime, introduction au droit pénal avec stage pratique conseillé) ; tourisme (A l’ouest rien de nouveau) (que voulez-vous qu’il y ait de nouveau, interrogea l’animateur avant d’ajouter que, pour se dorer au soleil, rien ne valait le sud) et pour les enfants, deux bandes dessinées intitulées Aristote (précédents volumes disponibles chez Dupuit) qui a abandonné ses potes, dans un album Histoire des animaux (ça plait toujours aux enfants et les parents se laissent volontiers séduire par nos amis les bêtes, remarqua l’expert médiatique en loisirs estivaux) ainsi qu’un Con de
fée chez Castreman. Elle n’y prêta guère d’attention. Elle préférait l’avis personnel, subjectif du libraire de la …. Et l’ambiance si particulière de ces temples modernes dédiés à l’agitation cuculturelle.
 




 

À peine arrivée au bureau, prise d’un léger malaise, elle se dirigea vers les toilettes où se trouvait un distributeur d’anti-dépresseurs offrant un large choix. En effet, sur proposition du Ministère de la Santé et du Bien-être Social, le Parlement avait voté l’installation obligatoire de tels distributeurs dans les entreprises et les administrations publiques qui, les premières, en souvenir de leur mission de service public, avaient testé la présence d’automates dans leurs locaux. Prozac et Lexomil avaient la faveur de la majorité. La consommation était cependant limitée à 366 pilules du bonheur par an (365 + 1 pour la route) que l’on ingérait en une seule fois dans le cadre d’une tentative de suicide. Cela s’avérait généralement suffisant (sauf si, le SAMU intervenait trop rapidement ; ce qui vous donnait droit alors à un lavage d’estomac par un personnel hospitalier de garde). Splash. L’eau giclait contre les parois du lavabo. Elle se rinça les mains et le visage. 

 

Un message l’attendait lui enjoignant de se rendre encore une fois sur les lieux du crime mystérieux. Incommodée par une odeur déplaisante, l’agence immobilière gérante du local, lors d’un état des lieux, avait découvert des corps non identifiés qui reposaient paisiblement (selon le témoin) dans un faux plafond. L’un contrairement aux apparences n’avait pas eu le visage vitriolé. Il avait un physique de radio selon l’expression populaire ou si vous préférez, une beauté à la Quasimodo, le héros bossu de Notre dame de Paris imaginé par Victor Hugo lors d’une crise de romantisme aiguë, ignorant qu’il était de la destinée future tant cinématographique que sous la forme d’une comédie musicale, de ses personnages ; beauté tout intérieure donc. Associer le romantisme à la comédie peut susciter de prime abord un léger étonnement. En fait, il s’agit d’un romantisme qui a oublié qu’il n’y a pas d’amour heureux. Ce premier gisant portait un costume gris trois pièces avec nœud papillon et pochette en soie assortis. Revenait-il d’une soirée ou s’y rendait-il, lorsque la fatalité le rattrapa ? Un deuxième invité avec une chemise blanche 100 % coton, lavage à 40°, repassage superflu, et une cravate maculée de sang (ce qui dénotait un homme peu soigneux tant ce type de tâche est difficile à nettoyer), présentait un trou dans la tête. On pouvait en conclure soit un cas d’amnésie soit un besoin de s’aérer les idées. Le troisième de ces messieurs grimaçait sans élégance. L’enquête révèlerait un empoisonnement par absorption (volontaire semblait-il, malgré l’invraisemblance de la chose) de nourriture et de cola gazéifié délivrés dans un fast-food (restauration rapide pour les puristes et les amoureux de la langue française). Le quatrième avait succombé d’une rupture d’anévrisme au cerveau. Crac. Le commerçant d’une cruauté sans limites, l’avait contraint à regarder Arte toute une soirée puis des télés privées la nuit suivante. Le dernier était une dernière. Cette femme, dans le rôle de l’invitée surprise, comptait probablement parmi les fans de Claude François. Électrocuté suite à un excès de consommation énergétique, ce cinquième corps présentait la particularité d’être dépourvu de cœur, au sens propre et figuré du terme. Électricité de France lui devait plus que la lumière. Une femme seulement sur cinq releva l’héroïne. Malgré tous les discours sur l’égalité et la parité, la réalité changeait lentement. 

 

Bref en un mot comme en sang, le serial looser était aussi un serial killer ! Chacun prend son plaisir où il peut, se murmura-t-elle. Il aimait la variété. Il est vrai que l’ennui provient de la monotonie et de la monomanie. Sitôt cette nouvelle répandue par des médias malveillants par nature et abusant de la faiblesse démocratique, un certain sentiment d’insécurité risquait de se répandre dans la ville comme une traîné de poudre. Des rumeurs d’incompétence des forces de l’ordre pouvaient même courir. Fallait pas. L’évacuation des corps se fit dans la discrétion.
 

Avait-il espéré à lui seul, remédier à un problème de surpopulation urbaine ? S’était-il débarrassé d’importuns ? Pourquoi se limiter à cinq ? Par manque de temps ? Certes la gestion du commerce et les calculs prévisionnels d’évolution de la trésorerie avalaient les heures de la journée comme un compteur kilométrique anorexique, la distance. Il y avait d’un côté les dépenses et de l’autre, l’absence de recettes. Cela limitait la difficulté des calculs. À cause d’un manque de place dans le faux plafond ? Bien sûr, l’espace disponible devenu un luxe, dévorait les grosses coupures comme le bouddha boulimique, la connaissance de l’âme humaine. Mais ce qui était vrai pour les grands centres urbains ne correspondait nullement à la situation de cette petite ville. Aux questions précédentes, on pouvait répondre oui et non. On trouva sur chaque cadavre une lettre. Il s’agissait de la correspondance entre le défunt libraire et ses victimes. L’ex-commerçant, prévoyant des lendemains qui déchantent, avait postulé à des offres d’emploi. La vengeance semblait constituer le mobile de ces exécutions.
 




 

Strasbourg, le XX/XX/XX
 

Monsieur,
 

Suite à l’annonce que nous avons fait paraître, nous avons le regret de vous informer que nous ne retenons pas votre candidature. En effet, nous avons privilégié un choix interne (une personne actuellement en CDD) ayant une expérience dans un poste similaire. 

 

En vous souhaitant de trouver un emploi correspondant à vos attentes et à votre âge, nous vous prions d’agréer l’expression de nos sentiments les meilleurs.
 




 

(signature manuscrite illisible)
 

Le conseiller carrière emploi ressources humaines.
 




 



 




 

Toulouse, le XX/XX/XX
 

Monsieur,
 

Nous vous remercions de votre candidature. Malheureusement, après étude attentive, celle-ci n’a pu être retenue, n’étant pas exactement conforme au profil que nous avons défini avec notre client. Cela était apparu dès réception de votre CV, mais nous sommes un cabinet de recrutement et pour justifier nos honoraires, nous sommes amenés à recevoir la quasi-totalité des postulants. Cela vous aura certainement permis de visiter notre belle ville de Toulouse et donner des envies de mobilité salariale. Par ailleurs, nous vous incitons vivement à répondre à nouveau aux offres d’emploi communiquées par notre société.
 

Vous souhaitant tous les succès dans votre recherche, nous vous prions d’agréer nos salutations distinguées.
 




 

(signature numérisée)
 

Le conseiller en recrutement.
 




 

Lyon, le XX/XX/XX
 

Monsieur,
 

Nous faisons suite à votre proposition de collaboration dans le cadre de notre annonce. Nous avons effectué une première sélection sur dossier. Or, vous n’avez déclaré aucune recommandation (Franches maçonneries, Importantes écoles, appuis apolitiques et saints dicos). Nous avons le regret de ne pouvoir donner une suite favorable à la demande de quelqu’un négligeant un élément de base comme le relationnel. Nous vous remercions de l’intérêt que vous nous avez témoigné et espérons que vos recherches seront prochainement couronnées de succès (bien que nous en doutions).
 

Veuillez croire en l’expression de nos meilleures et insincères salutations.
 




 

po La responsable gestion du personnel, la secrétaire
 

Nathalie de Saint-Antoine.
 

Bordeaux, le XX/XX/XX
 

Monsieur,
 

Suite à l’entretien que je n’ai pas eu avec vous mais que mon associé (qui n’en branle pas une) a eu, et comme indiqué par lui, nous cherchons une vendeuse en librairie même si la loi ne nous permet pas de le signaler explicitement dans nos annonces. En effet, je suis célibataire. De plus, une présence féminine est nettement plus vendeuse, vous en conviendrez avec moi. Cela ne remet nullement en cause vos éventuelles compétences, capacités et qualités professionnelles. D’autant que j’ai cru comprendre que vous tenez un magasin sur le point de fermer. Quoique ce dernier point me paraît à double tranchant.
 

Vous souhaitant de trouver rapidement une solution, recevez, Monsieur, l’expression de nos salutations.
 




 

Le libraire associé.
 




 

Dieppe, le XX/XX/XX
 

Madame, Monsieur,
 

Le grand nombre de candidatures reçues ne nous permet pas de répondre de façon individuelle aux postulants. Soucieux néanmoins de vous fournir un justificatif de vos recherches vis-à-vis de l’ANPE, nous vous adressons ce courrier. Veuillez cocher vous-même la ou les cases vous correspondant :
 



	Trop jeune 
 





	Trop âgé 
 







	Aucune expérience
 








	pas assez d’expérience professionnelle 
 





	expérience inadéquate
 






	






	

Votre photo d’identité ne nous convient pas
 





	Votre nom ne nous va pas
 





	Votre signe astrologique est déconseillé pour le poste
 





	Vos mensurations ne nous convainquent guère
 





	Autres
 




Vous pouvez joindre le service téléphonique suivant si vous rencontrez des difficultés pour remplir ce document : Centre collectif d’Aide aux candidats 08 04 01 02 03.
 

Vous adressant tous nos encouragements dans la suite de vos recherches qui seront, nous n’en doutons pas, fructueuses, nous vous prions d’agréer l’assurance de notre considération distinguée.
 

Le responsable gestion et développement des ressources humaines
 




 

Les dernières théories sociologiques insistaient sur le fait qu’il était important de répondre pour éviter un sentiment d’exclusion. Ce n’était donc plus une question de politesse comme autrefois. Rien n’arrête la marche triomphale du progrès. Le serial looser, dans un excès d’aigreur, semblait avoir vu rouge. Pourtant, Anne-Marie estimait ces lettres fort satisfaisantes. Les gens dépressifs ont une vision déformée de la réalité, constata-t-elle avec philosophie. L’affaire se complexifiait. Elle récapitula : Il, dans un processus d’auto-victimisation et avant d’être lui-même victime d’un meurtre, avait, par vengeance contre le complot dont il se présumait la cible, assassiné cinq corps (le dernier des six l’avait échappé belle) des quatre coins de l’Hexagone. (La réforme de la géométrie, après celle de l’orthographe, était passée par là). Cela prouvait bien que les autoroutes, formidables moyens de communication modernes, reliaient les hommes entre eux. Une visite minutieuse de l’appartement du thanatologue amateur et bédéphile professionnel s’imposait. Reculée jusqu’alors, la fouille apporterait probablement peu d’informations nouvelles. Mais le devoir était le devoir. L’élucidation de l’énigme initiale tardait. Un scénariste talentueux, tels René Goscinny, Michel Greg, Jean Van Hamme ou encore Mézières, Yann, Frank Miller, manquait cruellement. L’histoire se traînait, accumulant les invraisemblances. L’héroïne elle-même s’y perdait. Elle regrettait amèrement et en silence compte tenu de la susceptibilité de l’auteur, l’absence définitive du créateur d’Astérix, Lucky Luke, Iznogoud et celle du père d’Achille Talon ; l’indisponibilité du scénariste de Thorgal, Largo Winch, Treize et Blake et Mortimer. Les préoccupations sociales d’un Mézières alliées à la dérision d’un Yann et au sens de la dramaturgie de l’américain, Miller, auraient produit un chef d’œuvre. Elle méritait mieux. Elle en était certaine. Mais n’osait l’exprimer trop ouvertement.
 




 

Mardi (une pièce supplémentaire au dossier)
 


 Le macchabée avait un casier judiciaire. Il avait été soupçonné de recel de marchandises volées et entendu comme témoin pour des affaires de cambriolage dont la rumeur de la rue le désignait comme l’un des commanditaires. Une bande de jeunes délinquants débarrassaient caves, greniers et bibliothèques de particuliers en devançant quelque peu leur volonté. Ce réseau de rats batteurs aurait été monté par des commerçants, brocanteurs, antiquaires et bouquinistes qui trouvaient là un moyen d’obtenir de la marchandise et à un faible prix permettant des marges bénéficiaires confortables.
 

En second lieu, peu regardant sur l’origine de ce qu’il achetait aux particuliers (comme indiqué ci-dessus), il vendait des albums avec des tampons Bibliothèque du collège de V., centre aéré de L., etc. Or, la bibliothèque de la Ville s’estimant trop souvent concernée et oubliant sa mission de diffusion culturelle (le but) pour les moyens (le vol), avait porté plainte. Une enquête avait commencé. Un procès verbal avait constaté la présence de tels livres dans l’échoppe.
 

Tertio, la direction régionale de la concurrence, des douanes et des fraudes avait débarqué sans sommation et sans attendre le six juin. L’obligation de marquer les prix était peu respectée. Il avait tenté de leur expliquer. Il avait tendance à vendre en fonction de la tête du client. Mieux valait porter un pantalon déchiré qu’un costume trois pièces. À chacun selon ses moyens, n’étais-ce pas la justice même ? Ne pas indiquer de valeur permettait de voir quelle somme le client était prêt à débourser et puis, il appréciait ce moment où l’on marchandait. Ce jeu subtil mêlait psychologie, poker menteur, comédie. Les inspecteurs n’avaient rien compris.
 

Quant au fisc, il s’était ému d’une comptabilité floue, hors du carcan administratif allant d’un cahier des achats à la facturation et aux inventaires précis. Les fonctionnaires manquent de poésie.
 

Il était cerné. C’était la fin des haricots pour lui. Il n’avait pas fini de se prendre des pains dans la tronche (s’il n’avait pas déjà traversé le Styx). Alors, quelle hypothèse privilégier : suicide, règlement de compte, exécution ? Chaque fois qu’une piste semblait se dessiner, patatras, un détail remettait tout en cause. 

 

Cette énigme donnait la migraine. L’héroïne avait envie de prendre l’air. Prenant la fouille de l’appartement de la victime comme prétexte, elle s’y rendit à pieds, déambulant le long des rues. Après bien des détours, elle parvient devant la porte d’entrée de l’immeuble. Se présentant à la concierge, elle tailla le bout de gras avec elle. Les locataires manquaient de considération : mégots jetés dans les parties communes, aucune étrenne (avec une ou deux exceptions cependant) et bien d’autres choses qu’elle auraient à dire sur ceux qui logeaient dans les deux immeubles dont elle avait la charge. Tenez, en matière de reproche, il s’en trouvait toujours pour se plaindre du bruit de la machine à laver de l’un, de l’animal domestique de l’autre, de l’augmentation des loyers, de la neige non déblayée, de l’ampoule grillée dans le local à poubelle. Litanie de critiques aussi médiocres que leurs vies et leurs personnes. 

 

Une fois montés les escaliers, elle introduisit la clé dans la serrure et commença la visite de l’appartement qu’elle pressentait peu fructueuse. Un coup d’œil circulaire révélait un logement rangé de façon maniaque. Le séjour était meublé d’un aquarium rectangulaire dont la face arrière était en glace miroir, posé sur un meuble coloris hêtre. Un tube fluo éclairait quelques plantes aquatiques où s’abritaient les poissons survivants. Privés de nourriture, les plus voraces avaient cédé à la tentation de goûter leurs congénères. Anne-Marie versa un peu de la boîte d’aliment complet en flocons et le contenu entier d’un carton mélangeant vers de vase, daphnies et artémias. La pièce comportait par ailleurs un ensemble de meubles dont l’aspect laissait présager du chêne. Un buffet vaisselier qui ne mesurait pas loin des deux mètres, contenait un service offert par des stations essence. Il occupait toute la longueur d’un des murs. Sous la fenêtre, un meuble d’angle télé hi-fi était mal placé, orphelin de tout angle mural. Si l’on ouvrait les portes du bas, on voyait alors des bouteilles d’alcool en lieu et place de cassettes vidéo. Il y avait là manifestement détournement de fonction ne pouvant toutefois, pas donner lieu à l’établissement d’une contravention. Une commode quatre tiroirs s’appuyait sur des pieds ronds et contre un mur recouvert d’une tapisserie défraîchie par le soleil. L’occupant du logement pliait ses serviettes et torchons en trois puis en deux. Le dernier tiroir était resté vide. Un couloir servait de cuisine : lave-linge et gazinière d’un côté et petite table accompagnée de sa chaise unique de l’autre. L’évier était vierge de toute goutte d’eau, à l’instar du lavabo et de la douche. Ce malade devait essuyer après utilisation. L’endroit, trop propre et ordonné, filait la frousse. Elle ne découvrit aucun morceau de cadavre ni dans la cuisine et la salle de bains attenante ni dans le séjour sur lequel s’ouvrait l’habitation. Le salon « à l’américaine » faisait bon marché. Un bureau recouvert d’un sous-main et doté de tiroirs équipés de dossiers suspendus, partageait l’espace avec une bibliothèque. Chaque type de papiers avait sa pochette : une pour les relevés bancaires, une deuxième pour les quittances de loyers et ainsi de suite. Elle s’installa dans un vieux fauteuil au cuir patiné par les ans, le seul élément plaisant de ce décor. Elle dut s’endormir. La lumière pénétrant par la grande fenêtre dans la journée, avait cédé la place à un disque lunaire. Non, pas la moindre surprise à attendre de ces lieux. Un petit tour dans la chambre conclurait la visite. Se relevant, reposée, elle aperçut les deux albums de Rientintin posés à terre, coincés entre le bureau et le mur. Elle les récupéra. Des vacances au Mexique se profilaient. Cette enquête ne se présentait pas si mal que cela. Ce petit rebondissement était même le bienvenu pour les lecteurs, pensa Anne-Marie…
 

Tiens ! l’écrivailleur s’est enfin décidé à me pourvoir d’un prénom ! releva l’héroïne. L’écrivain ignora l’interruption, malgré cette atteinte à son amour propre et à son talent. Il avait déjà cité le prénom de l’enquêtrice ; ce n’était pas sa faute si elle était aussi distraite. (reprise du récit). Anne-Marie, donc, était presque déçue. La résolution du mystère progressait peu. Elle imaginait une certaine frustration de la part du lectorat dont se souciait insuffisamment l’auteur. Elle se dirigea vers la porte d’entrée qui était aussi celle de sortie.
 

STOP ! ! ! ET la chambre ! (rappel à l’ordre de son créateur à son héros sans peur et sans reproche).
 

Après un furtif coup d’œil à sa montre et un léger mouvement vers le haut, de ses épaules, elle bifurqua vers la pièce pour le sommeil nocturne. Le congélateur détonnait. La porte soulevée, elle constata la présence de la dernière en date des petites amies du commerçant. Celle-là même qu’il avait accusé de lui avoir démoli le cœur. (Voir au début du récit) Pour ne pas déranger le sommeil de la belle tornade rousse et éviter que le froid ne s’en aille, elle referma le couvercle. Un dernier tour rapide des lieux pour mettre fin au récit et trouver une solution lui permit de récupérer les papiers classés. La réponse à l’énigme se trouvait dans l’étude des relevés de la banque qui conservaient la trace des prélèvements au bénéfice de l’OERSD.
 

L’Organisme pour une Euthanasie Rapide et Sans douleur, association mi-publique mi-privée, aidait les désespérés. Son numéro vert, SOS suicides & déprimes, était disponible 24h sur 24. On pouvait appeler pour soi-même évidemment ou pour un ami, un proche. Des experts, médecins, psy, tueurs professionnels vous écoutaient. L’OERSD l’avait convaincu de ne pas se donner la mort lui-même. La société était là pour l’aider, à ses côtés dans les pires moments de son existence. L’organisme avait conseillé le premier janvier 2000, le temps de mettre un peu d’ordre avant de partir et puis la date avait un franc succès auprès des autres usagers. Dans un sursaut de compassion, l’échéance avait été avancée.
 




 





Épilogue
 

Le cadavre estimait son rôle limité. Pour tout dire, il s’ennuyait ferme dans son urne funéraire. Après autopsie, une incinération avait achevé de supprimer toute trace de lui, de son existence dans cette vallée de misère et de larmes. Qui avait-il été ?
 

Un homme pas encore vieux, mais pas jeune non plus (40 ans), fumeur de pipe depuis peu, un petit homme avec des lunettes qu’il portait rarement en public car elles trahissaient une presbytie naissante. Un penchant pour la dive bouteille lui donnait à apprécier les whiskies dont le Lagavullin et certains vins de Porto pour accompagner l’apéritif et insuffler un début de détente, d’ambiance. Les vins blancs moelleux avec du foie gras s’imposaient pour améliorer encore l’atmosphère (à consommer toutefois avec modération pour éviter les matins douloureux et les comportements trop libérés des contraintes sociales et du sens moral) sinon un rosé ou quelques rouges pendant le reste du repas. Il avait été marié une fois. Mais des difficultés personnelles et des beaux-parents jouant davantage un rôle de pompier pyromane que de casque bleu et qui l’estimaient très peu, avaient plombé une histoire d’amour guère plus lamentable qu’une autre, jalonnée de quelques trahisons réciproques, de malentendus, d’incompréhension, d’élans sincères mais à contre-temps. Ancien journaliste télé, il avait connu son heure de gloire. Elle fut brève et avait consisté en la présentation en intérim, de la grande messe du vingt heures. Ses cravates fantaisies lui avaient assuré la sympathie des téléspectateurs. Il savait doser émotionnel avec de pauvres enfants mourant de faim à l’autre bout du monde à cause des guerres des méchants adultes et puis de la famine, proximité avec des reportages de terroirs, enthousiasme chauvin lors des résultats sportifs en cas de victoire nationale sinon dénonciateur du dopage et de l’inflation des salaires et des droits de retransmissions. Lorsqu’il interviewait un invité sur des films qu’il évitait soigneusement de voir et des livres qu’il ne s’emmerdait pas à lire puisque des assistants étaient rémunérés pour les lui résumés, ses questions générales pour ne pas dire vagues, autorisaient l’hôte à promouvoir, en toute tranquillité son actualité. Ainsi, chacun était content. Un jour pourtant, la chaîne voulut redorer son blason, faire dans le mieux-disant journalistique. Des calamités imprévues surgissent parfois. Une prise d’otages au studio qui s’était terminée dans un bain de sang et dont il était l’un des survivants, avait brisé quelque chose en lui. Sa personnalité s’était inversée ; il doutait. Son visage ne respirait plus le professionnalisme, la gentillesse, la proximité à travers l’écran. L’audience avait commencé à baisser chez la ménagère notamment. Embêtant, cela, lui avait-on expliqué. Le prétexte pour le virer, ainsi trouvé, il avait été prestement éjecté et remplacé par une femme. Un séjour long à l’automne, en maison de repos, avait clairsemé le cercle de ses amis. Une grande lassitude et des certitudes définitivement envolées lui donnaient une envie de calme. Lors d’un retour dans sa ville natale, voilà quelques années, il avait pris la décision soudaine d’acquérir un pas-de-porte (le notaire avait parlé d’un droit au bail) pour une bouchée de pain et ouvert dans la foulée un magasin spécialisé dans la bande dessinée, peut-être pour retrouver un goût de l’enfance.
 




 

Il n’était plus rien, juste des cendres. La dernière page d’une vie était écrite.
 




 

~ Zythogale9 ~
 





(…) 

 

C’est donc à moi que revient l’honneur de cette dernière intervention dans le cadre de ce festival de bandes dessinées. Cet honneur s’ajoute au plaisir d’avoir été l’invité d’honneur de ces premières Rencontres. Les conférences précédentes ont dressé un panorama de cet art. Mais La BD se trouve à la confluence de l’art, de l’artisanat et de l’industrie. Nous allons donc nous interroger sur la santé économique de ce secteur particulier de l’édition. Comment se porte le marché ? En 2002, ce ne sont pas moins de 1500 albums nouveaux qui ont été proposés aux lecteurs, contre 1300 l’année d’avant. Cet accroissement n’annonce-t-il pas une saturation du marché ? On remarquera que la question n’est pas posée pour le livre de poche ni pour les films cinématographiques. Seul le 9e art bénéficie de cette sollicitude. Les Cassandre, loin de désarmer, rajoutent : la quantité est l’ennemi de la qualité. La BD court à sa perte dans ce mouvement de croissance numérique. On vous aura prévenu. 

 

Tout d’abord, la bande dessinée tire le marché des livres. Il est même en hausse depuis sept ans. La performance n’est pas anodine dans une conjoncture de ralentissement.
 

La bande dessinée se caractérise par quelques traits : une relative concentration des sorties en fin d’année (septembre, octobre et novembre) ; la multiplication des collections chez les éditeurs ; un poids important des valeurs sûres dans les meilleures ventes année après année. Prenons l’exemple des séries scénarisées par Jean Van Hamme. En 2002, Largo Winch atteint les 550 000 exemplaires contre 180 000 en 1993. La série Thorgal a vu son tirage plus que doubler sur la même période. Le lecteur privilégie les noms familiers. Quelques auteurs et séries accèdent au rang de star : leur nom seul suffit à garantir un haut niveau de vente. Ainsi, en est-il de Cauvin, de Tardi, de Loisel, etc… Ainsi en est-il d’Astérix, de Lucky Luke ou de Titeuf qui se déclinent aussi bien en dessins animés qu’en de multiples objets marketing. 

 

Les circuits de distribution permettent de toucher les différents segments de clientèle : grande distribution, librairies généralistes et spécialisées et kiosques à journaux. Les mangas qui représentent aujourd’hui une vente sur dix, ont amené une nouvelle clientèle. Les éditeurs ont proposé de multiples opérations promotionnelles soit sur le prix (opérations ponctuelles de Dupuis, Delcourt, Soleil) soit en offrant un cadeau avec l’album : marque-page, coffret, ex-libris, etc… Les libraires spécialisés, notamment parisiens, très actifs, permettent de rencontrer les auteurs lors de séances de dédicaces. Les festivals BD se déroulent dans toute la France, à raison de plusieurs chaque semaine. Enfin, la BD a contaminé les autres médias sous la forme de prépublications (exemples : dans Télérama, les Echos), de numéros dédiés (exemple, Géo avec Le monde dessiné par les plus grands ou Science et vie avec Tintin chez les savants), d’adaptation- déclinaisons (exemple : jeux vidéos réalisés par Sokal, dessins animés, films), d’utilisation à des fins publicitaires (Tex Avery, Corto, …). Bref, il y a du fric à se faire avec la BD. Autrement dit, la bande dessinée sort de son ghetto. 

 


Pour conclure, on pourra donc retenir que le monde merveilleux du 9° art s’est structuré (son Festival international à Angoulême, son Association des Libraires de BD, ses critiques officiels ou experts reconnus comme vous voudrez, ses ventes aux enchères) et que la diversité de ses auteurs et de ses éditeurs lui ont permis d’entrer dans une période de croissance. Bref, la BD va bien ; je dirais même plus, elle va mieux que bien.

 


Merci de votre attention. Passez une très bonne soirée. Je reste bien sûr à la disposition de ceux qui n’auraient pas pu jusqu’alors, faire dédicacer Une absence passagère, le roman que j’ai écrit aux éditions de l’Artmateur.

 


~ Zythum10 ~

 





(…)
 

Chers amis, bonsoir.
 

Voilà que se termine notre premier festival. Pour ce rendez-vous, nous avions choisi BD et littérature. Je voudrais remercier tous ceux qui y ont participé. Et d’abord, nos partenaires financiers car vous le savez, l’argent est le nerf etc. Nos partenaires financiers donc et en particulier : la banque CIRC, le club des 20, notre ville enfin. Monsieur le Maire, les mots me manquent pour vous dire à quel point, votre aide nous a été précieuse. Permettez-moi également de vous inviter à nous rejoindre au sein de notre association, si comme nous, vous êtes amateurs de bandes dessinées. 

 




 

Monsieur le maire, La parole est à vous.
 




 

(applaudissements)
 




 

Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs,
 

Bonsoir. 

 

Tout d’abord, j’aimerais vous dire à quel point c’est un honneur pour moi d’être avec vous ce soir pour la clôture de ce festival, de ces premières Rencontres BD comme disent les jeunes, de ces Rencontres de la bande dessinée de Charleville-Julien.
 

Pour ce rendez-vous et sur proposition des gens de l’association Des Hommes et des bulles, nous avions choisi pour thème, bandes dessinées et littératures policières, comme vous l’a rappelé son président. 

 

Je n’ose penser un seul instant qu’il est sincère lorsqu’il dit que s’il avait connu l’ampleur de la tâche, il ne se serait pas engagé dans cette aventure. 

 

Il convient de remercier tous ceux qui ce sont joints à nous pour qu’existe ce festival. Je pense bien sûr aux auteurs qui ont répondu présents et leur adresse une fois encore le témoignage de notre reconnaissance. N’oublions pas les bénévoles qui ont accueilli les visiteurs, les ont renseignés et qui ont fait de ces Rencontres, un moment de convivialité. Notre ville peut s’enorgueillir. Nous avons retroussé les manches, permettez-moi cette expression, et avons montré que loin des faits divers dont sont friands les journaux et loin de cette image un peu dépréciée que nos concitoyens eux-mêmes cultivent de notre cité, de multiples énergies sont prêtes à s’investir. Vous connaissez bien sûr le travail accompli par l’équipe municipale jour après jour. Nous avons fait beaucoup, déjà. Et nous continuerons. Mais, nous ne sommes pas ici pour rappeler les mérites et le bilan de la mairie. Non. Vous le connaissez déjà. (Rires) Nous sommes réunis ce soir parce qu’il faut bien que ce festival prenne fin. Je vous rassure tout de suite, en vous donnant à nouveau rendez-vous pour l’année prochaine. Je conclurais ce discours en vous invitant à vous diriger vers le buffet, dans la salle à côté. Merci encore une fois, à chacun d’entre vous, d’entre nous.
 




 

(applaudissements)
 




 




 




 

~ Zyzomys11 ~
 








 


	Voilà ce que l’on pouvait dire à propos de cette sympathique manifestation culturelle. À vous les studios.
 




Le présentateur reposa avec précipitation le verre d’eau.
 


	Merci, Jean-Marc pour ce reportage sur le vif. Ainsi se termine notre journal. Merci à vous tous qui êtes de plus en plus nombreux à nous regarder chaque soir et à demain. 

 




Ce reportage sur un festival de bandes dessinées avait donc conclu le journal d’informations locales. La présentatrice avait recommandé le film diffusé sur la même chaîne, vers 21h, avant de laisser la place à un écran publicitaire.
 




 

���
 




 

Robert se leva de son fauteuil, zappa et se mit à table. Sa femme avait déjà versé deux louches de soupe dans son assiette. Le week-end se terminait. 

 




 




 




 

~ FIN ? ~
 





Du même auteur :
 

Les aventures du petit moussaillon Robert, de son cousin Emile dit le « Grand Litre » et de la rousse Zora dans la brousse.
 

Le voyage au centre de la terre de Jules et de son ami Victor.
 

Dictionnaire encyclopédique lingual.
 

Boris au pays des merveilles.
 

Boris visite le Congo : encore une histoire belge.
 

Boris en Amérique.
 

Boris et le lotus du pharaon.
 

Boris et l’écrevisse aux pinces dorées.
 

Boris ne rencontre pas San Antonio. (cross over virtuel)
 

Les picaresques aventures de Boris au pays d’Augusto.
 

Boris et sa jambe cassée à l’hôpital de Saint-Chamond.
 

La malédiction du crabe à la Pont-Aven (suivi de) La malédiction de la mayonnaise ratée.
 




 

À paraître
 

Blanche main et les sept vierges (suivi de) Que sais-je des seins de Blanche et autre histoire de neige belge.
 

Cénobite, anachorète et prosopopée : une introduction en profondeur.
 

Les histoires drolatiques de Toto et de Vendredi. (épuisé)
 




 




 




 

Ceci n’est pas de la bande dessinée.
 





Bonus :
 

4° de couverture :
 

Homard m’a pas tuer
 




 




 

Les nuages pleurent quelques gouttes d’eau ; le vent, dans les branches, anime les feuilles rougeoyantes de lumière automnale et Monique.
 

Ma rencontre avec J C fut marquante. Je fus oint d’huile. Un peu après, je communiais ma volonté de renouveler notre union. Puis ayant définitivement pris le goût des autres, je confirmais mon penchant pour le cannibalisme. Mais, ce n’est pas cela qui me vaut d’être ici, aujourd’hui.
 

Ma rencontre avec Monique fut fortuite. Égaré dans les couloirs d’un des bâtiments, je me retrouvai soudainement devant une porte, la numéro 541 s’il fallait en croire la plaque apposée. Là ne réside pas le miracle, bien entendu. Non. Son prénom figurait en toutes lettres et en style Geneva : le « m » de manières précédait le « o » d’outrancières. Sans revenir sur le « n » qui ne laissait aucun doute, je vis ensuite un « i », celui d’incompétence à moins que ce ne soit celui d’icefield. Un « q » imposant signalait un cul-de-sac. L’urticaire qu’éprouvait tout individu prévenu de son existence annonçait le « e » final davantage celui d’écholalie que d’émeraude, plus échelons gravis au mépris de toute éthique (« Ecce homo » disait en son temps Ponce Pilate) qu’échancrure du corsage de Laetitia Casta ou qu’égalité, compagne de liberté et de fraternité. Le « e » d’étroitesse d’esprit et d’excrémentiel (renvoyant l’écho du « vous êtes de la m.. dans un bas de soie » dit par Napoléon à Talleyrand) manquait d’élégance. Il ne saurait être ici question de soie. 
 

Saisi de tremblement à cette apparition du signe divin, je tentais de faire quelques pas et de reprendre le contrôle de ma jambe gauche qui, la traîtresse, l’ingrate, la scélérate, refusait de cesser sur le champ cette faiblesse passagère. La salope! 

 

Me sentant investi d’une mission, j’allais par les couloirs répandre la bonne nouvelle : Monique existe ; je l’ai rencontré. Je dus déchanter. Partout ne régnait qu’incrédulité. Mécréantes et mécréants insinuaient vilement que j’avais été la victime d’une illusion, le jouet de mes désirs. Je voulais trop croire en son existence. Oui, un bureau du personnel doté d’une cheftaine de la main d’œuvre existait bel et bien au sein de l’Agence. Cette intime certitude, je voulais la partager. Je ne parvins jamais à retrouver le bureau. Ah, que n’avais-je poussé sur le champ cette porte après y avoir toqué ? Je l’avais vue cette plaque mais sans pouvoir en fournir la moindre preuve. J’argumentais : n’avions-nous pas, en l’espèce, un pari pascalien ? Silence amusé des auditrices. On mettait sur le compte du surmenage ou de la période des fêtes de fin d’année propice à de tels vagabondages de l’esprit voire à un glissement dans la quatrième dimension, ma vision. Chacun riait. Les plus anciens m’expliquaient, qu’eux aussi, lorsqu’ils avaient débuté leur carrière à l’ancienneté, avaient parfois été dupés. D’autres m’interrogeaient sur la fraîcheur du homard mangé quelques heures avant le miracle. Cette remarque sur le homard à l’armoricaine me peina. J’avais bien connu ses parents. Ils lui avaient donné une éducation au-dessus de tout soupçon. Tous me rappelaient à la raison. Insidieusement Pierre, Paul et Jacques plantèrent la graine du doute dans ma foi nouvelle : « cette rencontre, au final, se limite à une porte, fermée qui plus est et un prénom sur une plaque de métal qui sans être banal n’est pas exceptionnel. Même si on écarte une confusion avec Monique du service extérieur ou Monica préposé au courrier en retard, une plaisanterie est toujours possible. Sais-tu que des boutiques de farces et attrapes vendent des fausses plaques autocollantes ? »
 

C’était plus que je ne pouvais en supporter. C’est ainsi que débuta ma carrière. Je sais que Dieu a reconnu les siens. D’abord dans le privé, puis, mon travail étant déjà d’intérêt général, j’ai rejoint, logiquement, l’OERSD.
 

Oui, je me souviens de ce libraire. C’est grâce à moi que son âme est en paix.
 

C’est ainsi que je suis arrivé ici.
 

Patient n°2711, cellule capitonnée n°1970, témoignage recueilli le 14 février 2072 par le Dr Larcenet.
 




 


1 « L’italien fumetto désigne dans le langage courant, le phénomène de condensation de l’haleine par temps froid et par analogie, l’ectoplasme issu de la bouche
des personnages et dans lequel s’inscrivent leurs paroles » F. Lacassin, Encyclopedia Universalis.
 




2 Voir par exemple pour les héros Marvel, la définition précise tant physique que bibliographique qui est faite : Encyclopédie Marvel de A à Z Marvel universe (The official handbook of the Marvel universe)
 




3 « De grands pouvoirs impliquent de grandes responsabilités. »
 




4
Dans les années 50, le psychiatre F. Wertham dénonce la violence et l’homosexualité prônées (selon lui) par les BD. Les éditeurs acceptent alors de s’autocensurer.
 




5 Marc Jolivet au théâtre Tristan Bernard en 1993 repris dans Iconoclaste ! (éditions Plon, 1994, page 141)
 




6 Note d’un lecteur : Ah bon. Et pourquoi pas seulement persistait ?
 




7 pléonasme bien sûr, s’ils sont jumeaux, ils sont frères
 




8 aurait reçu le prix Femina
 




9 nom masculin désignant une boisson faite d’un mélange de lait et de bière. (Source : le Littré)
 




10 Dans l’Antiquité, boisson ressemblant à de la bière que les Egyptiens faisaient avec de l’orge germée. (Source : le Robert)
 




11 Rat australien à queue blanche. Avec un nom pareil, on ne s’étonnera pas qu’il soit en voie de disparition. 
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