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Monsieur Bob aimait les joies simples et peu coûteuses. Il trouvait, par exemple, un grand plaisir à faire son travail avec application. Il aimait aussi profondément son environnement quotidien. Chaque matin, avant de partir travailler, il adorait faire un dernier tour de son appartement bien rangé et songeait avec ravissement qu’il le retrouverait, exactement dans le même état, à son retour.

 





 

Monsieur Bob n’était donc pas fait pour les émotions fortes. L’amour, en particulier, ne l’intéressait pas. Il trouvait même étrange qu’on puisse s’adonner à toutes les idioties grossières qui l’accompagnent d’ordinaire ; le bombage de torse, les yeux écarquillés, les échanges de liquides corporels, etc.

 





 

Il n’avait donc pas apprécié quand Monsieur John lui avait confié, tout en faisant des gestes censés témoigner d’une complicité grivoise totalement déplacée, que Mademoiselle Tracy « n’était, à son avis, pas indifférente à son égard ».

 





 

Depuis, Monsieur Bob était devenu le jouet d’une sorte de tourbillon mental impossible à arrêter. Il n’avait plus cessé de penser à Mademoiselle Tracy et surtout au fait – Mais était-ce si sûr ? qu’elle pouvait – Mais cela restait une éventualité, ne pas être - selon l’opinion de Monsieur John, mais qu’il pouvait partager, car des signes, des attitudes émanant d’elle pouvaient légitimement laisser penser que ce n’était pas faux, indifférente à son égard.

 





 

Il ne dormait plus, n’arrosait plus ses plantes. Il en était même arrivé au point où, un matin, il n’avait pas fait son lit avant de partir.

 





 

Par ailleurs, il devait, chaque jour, passer devant le bureau de Mademoiselle Tracy pour se rendre dans le sien. C’était, d’habitude, un moment agréable. Il signalait son passage par un petit salut aimable et, souvent, par quelques mots sur la température extérieure. Désormais, c’était devenu une torture. Dans l’ascenseur, déjà, son cœur s’emballait, il avait le souffle coupé et tout son corps tremblait. Dans le couloir, ses yeux s’embuaient, il devenait aphone et le rouge éclatait sur son visage. C’est en courant et en apnée qu’il passait, dans un état second, devant Mademoiselle Tracy avant de retrouver un semblant de sérénité dans l’intimité administrative de son bureau.

 





 

Tout cela était devenu insupportable. Une semaine avait passé et l’agitation ne diminuait pas. D’autres troubles apparaissaient même, par exemple une sorte de point de côté au niveau du cœur. Aussi, Monsieur Bob résolut de faire quelque chose. Une nuit sans sommeil, juste au moment du passage de l’heure d’hiver à l’heure d’été, il décida qu’il devait, dès lundi, aller parler à Mademoiselle Tracy pour avoir, sur la question d’éventuels sentiments qu’elle pourrait nourrir à son égard, une réponse claire.

 





 

Le lendemain, qui était le dimanche, il songea qu’il n’était pas convenable de demander à Mademoiselle Tracy de dévoiler ses sentiments sans avoir préalablement dévoilé les siens. Il fallait donc d’abord qu’il lui dise quelque chose comme, hmm, « je vous aime », ou, ce qui lui semblait moins cérémonieux « je suis amoureux de vous ». Son plan établi, tout en restant soumis au tourbillon mental, il attendit le lundi.

 





 

Le lundi matin, il fut sujet à de fortes coliques, qui le laissèrent sans force. Blême, hagard, hébété par le manque de sommeil, mais poussé par l’habitude du trajet et la nécessité de mettre fin à son trouble, il se convainquit d’aller au travail et d’accomplir son plan. 


 





 

Nul, pas même lui, ne sut jamais comment il parvint dans le bureau de Mademoiselle Tracy, mais l’on sait dans quel état dégradé. Alors qu’il s’était toujours distingué par une présentation impeccable, il ressemblait à une bête. C’est à quatre pattes qu’il s’est introduit dans le bureau de sa collègue, dans un pyjama taché de vomissures et d’excréments, et qu’il lui a tenu les propos les plus incohérents, où il était notamment question, d’après le témoin, d’indifférence et des égards. Avant de sombrer dans le coma, il semblait conscient de l’incongruité de son comportement puisqu’il l’a justifié, de façon décalée, par le passage à l’heure d’été.
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