
        
            
                
            
        

    Big Bang
 




 

 Il y eut une détonation. Brève, sèche, dont l'écho persista davantage que l'explosion elle-même. Puis, telle une rangée de dominos qui entraîne leurs comparses dans leur chute, elle donna naissance à toute une suite de nouveaux sons ; les aboiements du chien des voisins du dessous, qui semblait être devenu fou tant sa hargne mêlée de panique était incontrôlable, l'empêchant presque de reprendre sa respiration ; ma femme, dans la cuisine, qui laissa échapper un cri en même temps que l'assiette qu'elle était en train d'essuyer. Mon cœur, qui fit un bond dans ma poitrine, et qui se mit à cogner avec une force que je ne lui connaissais pas, pour ne plus s'arrêter, au point de me faire mal. 

 


Puis il ne persista qu'un intriguant silence. Pendant l'espace d'une seconde, mon esprit tenta d'analyser cette nuisance sonore. Comme s'il ne s'agissait que d'un rubix cube dont il fallait utiliser plusieurs de ses sens pour être amené à trouver la solution, je transcrivais cette détonation - une sorte de cri de rage qui ressemblait à un Non ! hurlé dans un raclement de gorge - et la situais dans l'espace : la chambre des voisins du dessus. Ma épouse apparut alors à l'embrasure de la porte de notre salle à manger.

 

 - Qu'est-ce que c'était ? demanda-t-elle. Cela ne ressemblait pas à un claquement de porte…
 

Nos voisins étaient effectivement bruyants, en plus d'être un peu sourds. Et les murs n'étaient pas bien épais. Mon cœur cognait toujours, incapable de ralentir sa cadence, comme s'il me poussait à entamer un sprint et à quitter les lieux, le plus vite possible. Cela n'avait effectivement rien à voir avec un simple claquement de porte.
 

 - On aurait dit un coup de feu, annonçais-je alors.
 

Une partie de mon être savait pertinemment qu'il s'agissait d'un coup de feu ; mon cœur mais également ce sixième sens - cette petite voix dans ma tête - qui m'avertissait du danger quand celui-ci était bien réel, quand l'ombre de la mort - la fumée indiquant les prémisses d'un feu ou quand une fuite d'eau devenait ingérable - apparaissait auprès de ma propre silhouette, cherchant à la prendre par le bras.
 

 - Tu crois que l'on devrait appeler la police ? souffla-t-elle, tout en levant la tête vers le plafond, comme si elle pouvait y discerner un signe qui indiquerait ce qu'il est bon de faire ou de croire dans un instant comme celui-ci.
 

 - Je n'en sais rien.
 

Et je n'en savais rien. J'entendais à présent la voix du présentateur du jeu télévisé, qui venait de faire rire son public, tandis que le vrombissement d'une cylindré glissait dans la rue, au point de venir épouser les vitres et les faire vibrer. Tout semblait être redevenu normal. Pas de cris, de pleurs. L'immeuble diffusait ses bruits habituels d'une fin de soirée, à savoir son cortège de sons métalliques en provenance de dizaine de téléviseurs, son orchestre d'assiettes et de verres s'entrechoquant dans l'évier, et dans de rares occasions, des couples en pleine discussion passionnée et qui élevaient la voix, comme pour asseoir leur autorité sur l'autre. 

 


Tout était normal. Puis je les entendis. Les portes des voisins. Les voix dans le hall de l'immeuble, s'élevant le long des escaliers. La curiosité prenait la place réservée habituellement à la crainte du danger, et tous passaient outre cette mise en garde qui s'allumait dans un recoin de leur cerveau pour aller voir. Pour savoir ce qui était survenu. J'en fis de même.

 

 - Vous avez entendu ? me demanda-t-on, comme si c'était dans mes habitudes de glisser la tête en-dehors de ma porte d'entrée pour jeter un œil dans la cage d'escalier de l'immeuble.
 

 - Oui, on aurait dit un coup de feu.
 

 - C'est aussi ce que je pense. Ma femme m'a dit d'appeler la police.
 

Je haussais les épaules. J'étais convaincu, quelques secondes auparavant, que l'un des résidents de l'immeuble avait déjà prévenu les secours, mais me demandais à présent si chacun n'était pas persuadé que quelqu'un d'autre que lui-même allait s'occuper de cette tâche. Et que nul ne viendrait jamais. Pas de police, et encore moins d'ambulance. Mais il n'y avait peut-être, après tout, aucune raison de voir le malheur au pas de sa porte…
 

 Mon épouse nous rejoignit bientôt, et nous nous retrouvâmes ainsi à deux couples dans la cage d'escalier, la tête levée vers ce qui se situait au-dessus de nous : d'autres voisins, sur encore trois étages. Je me demandais à présent si ma localisation de l'événement - je préférais ne pas utiliser le terme de "drame" - se trouvait effectivement au niveau de l'appartement situé au-dessus du mien, tant les sons, dans la cage d'escalier, étaient différents. J'entendis d'autres résidents qui étaient sortis de chez eux parler avec leurs voisins, et l'écho était tel qu'il était presque impossible de discerner de manière raisonnable à quelle distance ces gens se trouvaient. J'avais même des difficultés à reconnaître les voix, tant elles se superposaient les unes sur les autres, s'étouffant presque entre elles, pour ne laisser résonner qu'un sinistre gargouillis d'interrogations mêlé d'excitation. Parce que le petit train-train était bouleversé, je ressentais cette impatience dans ces voix de connaître ce qui était arrivé. Peut-être cela était-il la raison pour laquelle nul n'avait prévenu les forces de l'ordre ou les secours : afin d'être les premiers sur les lieux du drame ?
 

 Je m'enlevais ces idées de la tête, alors que notre voisin empruntait l'escalier qui montait à l'étage supérieur, tout en jetant un regard dans notre direction. Son visage indiquait une certaine anxiété - peut-être même un soupçon de peur - mais ses yeux brillaient. Il était le chef de meute, et prenait le commandement des opérations. Je me rendais compte que les deux femmes prenaient sa suite, posant le pied sur les mêmes marches, s'arrêtant aux même endroits, aux mêmes instants. Suivant un instinct primaire qui était de découvrir la source d'un danger qui pouvait s'étendre jusqu'à leur foyer, tout en laissant celui qui semblait le plus apte prendre les commandes. Je reniflais alors bruyamment. J'eus droit au regard sévère de ma épouse, qui avait parfois cette expression qui avait le don de m'exaspérer et qui me donnait la sensation d'être un gamin de cinq qui avait mal récité sa leçon.
 

Fais attention, voyons. Ce n'est pourtant pas si difficile, ce que je te demande, non ?
 

Comme un toutou obéissant, je suivis le trio.
 

 Il faisait chaud, dans la cage d'escaliers. A croire que toute la chaleur de chacun des appartements se retrouvait là pour se raconter ce que chacun cachait à ses voisins. Malgré les voix, nous avancions à pas de loup. Il nous fallut ainsi presque trente secondes pour parvenir à l'étage supérieur. Pour découvrir que les voisins de palier de l'appartement situé au-dessus de chez nous avaient l'oreille collée à la porte. Je ne m'étais pas trompé, la détonation était bien survenue dans l'habitation qui se trouvait au-dessus de nos têtes. Je me tournais alors vers mon épouse, qui se tourna dès lors vers notre fameux chef de meute.
 

 - Vous savez ce qui s'est passé ? demanda ce dernier aux voisins qui se trouvaient là.
 

 - On a entendu un bruit effroyable. Puis plus rien. On a sonné trois fois, mais ça n'a rien donné. On dirait qu'il n'y a personne. On a voulu ouvrir, mais c'est fermé, annonça l'homme.
 

 - Notre fils est descendu et va faire le tour du jardin, pour voir s'il y a de la lumière, dans l'une des pièces, fit alors la femme.
 

 - Bien vu, rétorqua simplement notre général, qui semblait toutefois impressionné par cette initiative.
 

J'entendis au même moment le bruit d'une course précipitée le long de la cage d'escaliers, et aperçus, quelques secondes plus tard, leur fils qui escaladait les marches quatre à quatre. Hors d'haleine, il nous regarda à tour de rôles, alors que nous l'observions sans ciller, attendant sa réponse.
 

 - Alors ? fit son père, qui perdait déjà patience.
 

 - Il y a de la lumière, répondit-il, entre deux inspirations saccadées. Dans la cuisine et dans la salle à manger.
 

 - C'est donc qu'il y a du monde, en conclut l'homme. Et qu'il est arrivée quelque chose.
 

Il frappa de nouveau à la porte, sonna, écouta. Sans avoir la moindre réponse en retour. Notre général prit alors une décision, tout autant pour asseoir son emprise sur le nouveau groupe d'individus que l'on venait de rejoindre que pour faire accélérer les choses.
 

 - On va devoir défoncer la porte, annonça-t-il en observant chacun à tour de rôles, donnant la sensation qu'il nous mettait au défi de proposer une idée différente de la sienne.
 

D'autres voisins nous avaient rejoint - alors qu'aucune sirène d'ambulance ne se faisait entendre, et encore moins l'arrivée de policiers -; et ceux qui étaient restés cloîtrés chez eux émergèrent de leur mutisme quand la fine équipe décida de mettre en pratique leur décision. Des coups sourds, puis des râles de douleur et de frustration, emplirent rapidement la cage d'escaliers, avant qu'ils n'en viennent à donner des coups de pieds à quelques centimètres de la clenche. Afin de mettre à mal la serrure. Il fallut presque deux minutes avant que le bois ne présente des signes de fatigue et que sa résistance diminue. Des craquements commencèrent alors à se faire entendre, et quelques puissants coups d'épaule plus tard, la porte d'entrée de nos intrigants voisins était enfin ouverte.
 

 Je fus dès lors porté par la marée humaine, à bout de patience, qui se déversa dans l'appartement. Avide de découvertes. Avide, je l'étais moi-même afin de comprendre enfin ce qui était arrivé. Un accident ménager, une dispute qui avait mal tourné ? Des dizaines d'idées, certaines véritablement effrayantes, ne cessaient de tournoyer dans mon esprit. Mon regard se posa sur le mobilier, la moquette, le papier peint, à la recherche du moindre indice. J'avais perdu ma femme de vue, mais ne me souciais pas de savoir où elle se trouvait. Je cherchais l'innommable. Je cherchais ce qu'une infime partie de la race humaine découvrait parfois, parce qu'elle faisait un métier mettant en exergue les horreurs perpétuées par notre espèce - policiers, pompiers, ambulanciers. Ce que l'Homme pouvait faire à ses semblables, quand il perdait l'esprit lors d'une seconde de folie pure, quand une part de lui, qu'il ne connaissait pas, prenait les commandes et faisait chavirer des décennies de vie en communauté. Ainsi, quand j'entendis les cris de surprise, puis d'écoeurement, une partie de mon être se réjouit. 

 

 - Oh mon Dieu ! soufflais-je, indéniablement horrifié par ce que je voyais, mais à la fois excité d'être sur les lieux, comme l'étaient tous les autres.
 

Nos voisins du dessus, l'homme et la femme, se tournaient le dos, tous deux assis sur des chaises de cuisine. Ils avaient été ligotés, bâillonnés, et, le semblait-il, torturés, avant d'être mis à mort. Il y avait du sang sur une grande partie de leurs vêtements, autour des chaises - de longues traînées et un nombre incalculable de tâches rougeâtres qui n'étaient parfois rien d'autres que des points rouges, donnant la sensation qu'il avait plu dans l'appartement. La tête de l'homme était levée en direction du plafond, comme s'il avait prié un dieu pour qu'il mette un terme à ses souffrances. La tête de la femme, quant à elle, était baissée, et il était impossible de discerner son visage. Un filet de sang d'un noir de jais continuait à couler d'une marque qui semblait profonde, au niveau de leur front. Ils étaient morts, il n'y avait aucun doute. Ils se trouvaient au centre de leur sale à manger, curieuse attraction qui fascinait autant qu'elle dégouttait. Parce qu'en plus d'avoir été abattus - je réalisais seulement maintenant que l'ouverture noyée de sang apparente sur le dessus de leur tête était l'orifice pratiquée par la balle de revolver - on les avait fait prendre cette position et placés au centre de la pièce, de la même manière que l'on choisit un endroit propice aux regards, pour un objet de collection.
 

 - Il faut appeler la police, fit une voix.
 

 - Quoi, personne ne l'a encore appelée ? grogna une autre, que je crus reconnaître.
 

Personne ne répondit. Nul ne vint toucher les corps pour tâter le pouls, pour vérifier si l'un des deux occupants était encore en vie. Mais tous observaient. C'était comme de voir pour la première fois une femme se déshabiller devant ses yeux ; on se sentait un peu honteux, mais on ne pouvait détourner le regard.
 

 - C'est monstrueux, mais qui a bien pu faire une chose pareille ? dit une femme.
 

 - Sans doute un cambrioleur, avança l'un des voisins les plus âgés de l'immeuble.
 

 - Vous plaisantez ? Et il les aurait attachés comme ça ? Non, c'est plus vicieux, c'est un acte de vengeance ! Quelqu'un désirait leur mort.
 

Je me tournais vers le jeune homme qui avait prononcé ces quelques mots, réalisant que je pensais comme lui, et ce que cela sous-entendait. Curieusement, j'entendis ma propre voix prendre sa suite.
 

 - Y avait-il quelqu'un dans le hall, quand on a tous entendu la première détonation ?
 

 - Oui, moi, répondit notre gardien. Je discutais avec monsieur Pommier. Depuis au moins cinq minutes. Et personne n'est sorti de l'immeuble pendant que nous parlions. Puis, quand on a entendu la détonation, on est montés tous les deux, sans croiser quiconque qui descendait.
 

 - Ce qui veut dire ? demanda une voix.
 

 - Ce qui veut dire que le meurtrier est rentré chez lui. Et qu'il vit ici, auprès de nous. Et qu'il est même sans doute avec nous, en ce moment même, annonça le jeune homme en observant son auditoire, totalement sidéré.
 

Sans le vouloir, nous venions d'entrer dans l'un de ces polars que l'on regardait le dimanche soir, à la télé. Un frisson d'effroi me parcourut le corps, et en même temps je me sentis sourire. J'avais la sensation, curieusement, de vivre un événement unique, comme le survivant d'une catastrophe aérienne ; il devait sans aucun doute survenir un moment où il ne pensait plus aux victimes de l'accident mais à la chance qu'il avait eue d'en réchapper. C'était ce même égoïsme que je ressentais, qui brûlait en moi. Je ne pouvais m'empêcher de détester ce sentiment, tout en le savourant pleinement.
 

 Tout alla alors très vite. Sans qu'on le leur demande, nos voisins - du dessus, du dessous, et de notre étage - se mirent à expliquer très précisément ce qu'ils étaient en train de faire quand la détonation avait eu lieu. A citer des noms - leur femme, leur époux, leurs enfants - comme témoins. Rapidement, un petit groupe se retrouva cerné par leur voisinage, étant donné qu'aucun d'entre eux n'avait un alibi. Ils vivaient seuls, ou l'étaient ce soir-là.
 

 - Nous n'avons qu'à aller chez eux, lança un vieil homme. Et nous verrons bien qui est le coupable. Combien de temps s'est-il passé entre la détonation et le moment où l'on s'est tous retrouvés ici : cinq minutes ? Moins de dix minutes, en tout cas !
 

 - Il ne faut pas oublier que tout le monde n'est pas venu voir immédiatement ce qui s'était passé, annonça alors mon ancien chef de meute, qui semblait heureux de reprendre la parole. Si j'étais le meurtrier, j'aurais utilisé ces quelques minutes de calme pour me débarrasser de l'arme, et sans doute me changer. Il a dû être aspergé de sang !
 

Devant les regards des voisins qui l'observaient bizarrement, l'homme leva les mains devant lui, paumes ouvertes.
 

 - Je suis l'un de ceux à être arrivés parmi les premiers sur les lieux, alors n'allez pas imaginer des choses, hein ? Mais il est évident que celui - ou celle - qui a fait ça, n'a pas pu immédiatement nous rejoindre. Je crois que le sang a une odeur, non ? On l'aurait senti à des kilomètres.
 

L'espace d'un instant, mon regard se posa sur le garçon des voisins qui avait quitté l'immeuble pour rapporter à ses parents s'il y avait de la lumière dans l'appartement des victimes. Il tremblait. Sa mère avait passé son bras autour de ses épaules mais n'avait pas jugé bon de rentrer chez eux - parce qu'elle ne voulait pas en perdre une miette -, afin qu'il n'assiste pas à la suite des événements, bien qu'il n'aurait déjà pas dû assister aux premières minutes du spectacle. L'espace de cette seconde, je le vis, dans le jardin, cacher l'arme à feu. Tranquillement, avant de nous rejoindre et d'annoncer qu'il y avait bien de la lumière chez nos voisins du dessus. Évidemment. 

 

 Comme cela l'avait été dit, nous entreprîmes donc de visiter les appartements de tous ceux qui n'avaient pas un alibi, en commençant par ceux qui avaient été les derniers à nous rejoindre. Le premier, un étudiant qui avait emménagé depuis la rentrée universitaire, ne possédait pas beaucoup de mobilier, et il fut très vite éliminé de la liste des suspects. Le suivant était une grand-mère, dont l'appartement était dans un état de saleté incroyable. Mais elle fut également rayée de la liste. Je vis une femme, qui devait être sa voisine, grimacer quand il fut annoncé qu'elle n'avait rien à voir dans cet assassinat. Être voisin de palier était bien plus dangereux qu'on ne pouvait le penser. Elle aurait condamné sa voisine à mort, si elle en avait eu la possibilité. J'en avais la certitude.
 

 Je repensais dès lors à nos voisins du dessus ; des gens charmants dans la journée, mais dont la surdité devenais une gêne en soirée, voire la nuit. Ils dormaient assez peu, se réveillant parfois en plein cœur de la nuit, et allumaient leur téléviseur, afin de s'occuper. En mettant le son, du moins en avions-nous l'impression, à fond. Combien de fois m'avaient-ils réveillé, et m'étais-je levé pour taper contre le mur, afin qu'ils baissent le volume et me permettent de dormir ? Combien de fois avais-je ressenti cette envie impétueuse de les mettre à mort ? Tous les deux ?
 

 Des dizaines de fois. Je devais bien le reconnaître.
 

 Il devint à mes yeux évident que la solution de l'enquête se trouvait là. C'était des voisins proches qui avaient décidé de les assassiner. Une fois de plus, mon regard fut attiré vers le jeune garçon qui était sorti de l'immeuble pour vérifier s'il y avait ou non de la lumière chez nos voisins du dessus. Sa famille habitait sur le même palier. Puis, je vis la faille.
 

 - Comment se fait-il que le gardien n'ait vu personne descendre les escaliers alors que le gamin est sorti de l'immeuble, pour voir si l'appartement était allumé ? Il aurait normalement dû le croiser, non ? criais-je.
 

Tout le monde se retourna vers moi. Je vis le visage de la mère du garçon pâlir, et un tic nerveux fit trembler sa lèvre inférieure.
 

 - En fait, le gosse n'a jamais quitté l'immeuble, pas vrai ? C'est ce que vous vouliez nous faire croire, alors qu'en réalité, il s'est débarrassé de l'arme !
 

Ma femme ne cessait de me fixer, et de cligner des yeux, tandis que la plupart de nos voisins me regardaient, avant de se tourner vers la famille incriminée. Je crois que nul ne me croyait vraiment. Moi-même, j'avais peine à croire que j'étais en cet instant en train d'accuser un jeune garçon, pour remonter à ses parents. Peine à croire que pour une histoire de bruit, j'en étais venu à une telle conclusion, sans essayer de comprendre de quelle manière le gardien n'avait croisé la route de l'enfant. 

 

 - Comment osez-vous accuser mon fils ! hurla alors sa mère, à laquelle il avait fallu quelques secondes pour digérer ce que je venais de clamer. Et qui dit que ce n'est pas vous, au contraire, qui les avez tués ? Après tout, vous vous énerviez bien, à taper contre le mur comme un fou, quand ils mettaient le volume à fond ou discutaient, en plein milieu de la nuit.
 

 - Ah, je le savais, criais-je ! Vous aussi, vous ne pouviez le supporter, sauf que vous, vous avez décidé d'y mettre un terme !
 

 - C'est complètement ridicule !
 

Son mari s'était rapproché de moi, et quand il me prit par le col, je n'eus d'autres réactions que de le regarder sans rien dire, les yeux exorbités.
 

 - Espèce de connard, tu te rends compte de ce que tu es en train de dire ? Tu oses dire que c'est nous qui les avons tués ?
 

Je ne vis pas le coup venir. Je crois que j'ai crié, puis me suis retrouvé à terre, le visage en feu. Autour de moi, la meute commençait à s'énerver. 

 

 - Il est dangereux ! lança alors une vieille femme à la voix stridente. 

 

Je ne me suis pas rendu immédiatement compte de ce qui se passait. Juste la foule, autour de moi, qui s'était mise à bouger. Comme un seul homme. Tous se portaient, dictés par les mêmes désirs de vengeance. Il devait sans doute y avoir de multiple éléments qui, dans la vie de tous les jours, nous avaient amenés à cet instant. La société elle-même, peut-être, qui nous donnait le sentiment de n'être rien d'autre qu'un numéro, un matricule, voire une vache à lait, qui n'avait pas à penser mais à donner tout ce qu'elle avait, jusqu'à la dernière goutte ? Sans doute, également, l'horreur de voir cet homme et cette femme ligotés, couverts de sang, et décédés de la façon la plus atroce ? Si notre voisin ne s'était pas débattu, les événements qui ont suivi auraient sans doute été tout autres. Mais notre voisin s'est débattu, gigotant comme un beau diable, donnant coups de poing sur coups de poing à ceux qui s'approchaient de sa famille et lui.
 

 Il fut battu à mort. Piétiné. Lacéré. Les gens lui arrachaient des touffes de cheveux, des lambeaux de peau ; ils agrippaient même ses oreilles afin d'avoir une prise sur laquelle tirer, et lui faire mal. Puis ils se sont attaqués à sa femme et son fils. Aucun n'a survécu.
 

 Je crois que ce sont les voisins de l'immeuble d'en face qui ont entendu les cris. Et ont averti la police. Ces derniers ont découvert un homme, dont les vêtements étaient couverts de sang, qui se maintenait solidement à un revolver calibre 12, dans l'un des cagibis qui se trouvent auprès de la cage d'ascenseur, à chaque étage. C'est un espace dans lequel on peut tenir à deux, si l'on se serre bien, et qui possède un extincteur ainsi qu'un vide ordures. Je ne sais pas pourquoi aucun d'entre-nous n'a pensé à vérifier s'il y avait qui que ce soit à l'intérieur. L'homme a avoué avoir eu l'intention d'attendre que les voisins rentrent chez eux avant de déguerpir, mais n'avait osé sortir de sa cachette quand il a entendu les cris. Quand la police l'a découvert, il a semblé comme soulagé.
 

 A l'heure d'aujourd'hui, je ne sais pas ce que l'avenir me réserve. Je ne parviens pas à comprendre ce qui est arrivé, ce que j'ai fait. Ce que je sais, par contre, c'est que si je me retrouve en cellule avec quelques-uns de mes voisins, en compagnie du meurtrier, nous allons le mettre en pièces. Comme un meute de loups qui s'attaque à un agneau sans défense. Qu'il paiera pour ce qu'il a fait, et ce qu'il nous a fait faire. Une partie de moi a déjà hâte d'y être…
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